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Capitolo 1

La sera e la mattina

1.1 Due scene

Sono le otto di sera, pilt 0 meno. La cena ¢ finita da poco, i piatti nel
lavandino, il tavolo ancora da sparecchiare. Mio figlio ha tre anni e sta
cercando di convincermi a lasciargli il tablet per "ancora un pochino",
che nella sua grammatica del tempo significa un periodo compreso tra i
venti minuti e l'infinito.

Dico no. Non con rabbia, non con un discorso pedagogico. Dico no con
la stanchezza precisa di chi ripete la stessa scena ogni sera sapendo
che la prossima sara uguale. Il tablet va via. Ci sono i soliti due minuti di
protesta, poi passa, come passa sempre, e tra poco leggeremo qualcosa
insieme prima di dormire.

Fin qui & una scena che qualunque genitore riconosce. Potrebbe
succedere in qualunque casa.

La differenza € il motivo per cui dico no. Non & perché ho letto un articolo
allarmante sugli schermi, o perché seguo un pediatra su Instagram che
consiglia il digital detox, o perché "ai miei tempi si giocava fuori". Il
motivo & che so come funziona quel tablet. Non in senso generico, non



"la tecnologia fa male ai bambini". Lo so in senso tecnico. So come €&
fatto il software che ci gira sopra. So quali decisioni di design hanno
preso le persone che lo hanno costruito, e so perché le hanno prese. So
cosa succede quando mio figlio tocca lo schermo, quale logica decide
cosa mostrargli dopo, e quale obiettivo quella logica sta cercando di
raggiungere.

E quell'obiettivo non ¢ il suo benessere.

Questo lo so perché é il mio mestiere. Costruisco software. Lo faccio da
quasi vent'anni. Ho scritto codice, ho diretto team di sviluppo, oggi
coordino i progetti di una piccola azienda tecnologica. Non lavoro per le
grandi piattaforme social, non ho mai avuto un ufficio a Menlo Park o a
Mountain View. Ma il software € un mondo piu piccolo di quanto sembri,
e le tecniche che si usano per tenere le persone incollate a uno schermo
non sono un segreto industriale: sono una disciplina condivisa,
documentata, insegnata nelle conferenze a cui vado, discussa nei canali
Slack dove passo le mie giornate lavorative. Sono patrimonio comune di
chiunque costruisca prodotti digitali.

La sera, a casa, uso quel patrimonio per proteggere mio figlio.

La mattina lo uso per lavorare.

Non voglio essere melodrammatico. I mio lavoro quotidiano non
consiste nel progettare trappole per adolescenti. Faccio cose molto piu
noiose: sistemi gestionali, piattaforme per la formazione, applicazioni
che aiutano le aziende a organizzare dati. Roba che non finirebbe mai in
un'inchiesta giornalistica perché non & abbastanza interessante.

Ma conosco i meccanismi. Li conosco perché fanno parte del
vocabolario di chi costruisce software, allo stesso modo in cui un
ingegnere civile conosce i principi della dinamica anche se progetta ponti
e non missili. So cos'é un loop di engagement, so come funziona la
ricompensa variabile applicata a un'interfaccia, so perché lo scroll infinito



e diventato lo standard e chi ha deciso che le notifiche dovessero avere
quel preciso colore rosso. Non perché li abbia inventati io, ma perché
sono strumenti del mestiere. E quando un collega mi racconta che il suo
team ha aumentato la retention del dodici per cento con un redesign
delle naotifiche push, capisco esattamente cosa significa.

Significa che piu persone tornano nell'app piu spesso. Significa che il
meccanismo di interruzione funziona meglio. Significa che l'azienda va
bene.

Significa anche che le persone che usano quell'app passano piu tempo
a guardarla e meno tempo a fare qualunque altra cosa stessero facendo
prima che il telefono vibrasse.

La sera, quando mio figlio mi chiede il tablet, queste due cose, il
meccanismo e le sue conseguenze, sono la stessa cosa nella mia testa.
Non riesco a separarle. Non credo si possano separare.

La mattina dopo mi sveglio presto, come al solito. Caffé, computer, la
lista delle cose da fare per la giornata. Alle nove c'e una call con il team
per decidere le priorita della settimana. Alle dieci un'altra call con un
cliente che vuole capire perché gli utenti della sua piattaforma
abbandonano il servizio dopo il primo mese.

La parola che usiamo per questo fenomeno € churn. Tasso di
abbandono. Il cliente vuole ridurlo, e il mio lavoro € aiutarlo. In pratica
significa analizzare il comportamento degli utenti: dove cliccano, quanto
tempo restano su ogni pagina, a che punto se ne vanno. E poi
riprogettare pezzi dell'interfaccia perché restino piu a lungo, tornino piu
spesso, usino pil funzionalitd. E un lavoro legittimo: il cliente offre un
servizio, vuole che la gente lo usi, ci paga perché lo aiutiamo a renderlo

piu efficace. Non c'é nulla di sinistro.

Ma la cassetta degli attrezzi & la stessa.



Le tecniche che uso per aiutare un'azienda a rendere piu coinvolgente
una piattaforma di formazione online sono parenti strette (in alcuni casi
identiche) delle tecniche che TikTok usa per far restare un quindicenne
incollato allo schermo per tre ore. La differenza sta nel contesto,
nellintensita, nel tipo di utente, nell'obiettivo finale. Ma gli strumenti di
base si chiamano allo stesso modo, si insegnano nelle stesse
conferenze, si ritrovano negli stessi libri di design. Quando leggo un
case study su come un social network ha aumentato il tempo medio di
sessione del venti per cento, capisco il ragionamento tecnico. Lo potrei
replicare. Lo potrebbe replicare chiunque nel mio settore.

Non lo dico per darmi importanza. Lo dico perché e esattamente il punto:
queste cose non sono misteri, non sono magia, non sono il frutto di
menti diaboliche in laboratori segreti. Sono ingegneria. Ingegneria
applicata al comportamento umano, documentata, insegnata, condivisa.
Chiunque costruisca software interattivo ne conosce almeno le basi. E
chiunque ne conosca le basi € in grado di guardare un'app installata sul
telefono di un ragazzino e leggerne il progetto come si legge una
planimetria: questo serve a questo, quello serve a quello, qui il design ti
spinge in questa direzione, i ti impedisce di andare in quell‘altra.

La sera vedo la planimetria nel tablet di mio figlio. La mattina lavoro con
gli stessi strumenti di chi I'ha disegnata.

Non € ipocrisia. O forse si, ma non del tipo che si risolve con una
decisione individuale. E qualcosa di pil complicato, e ne parleremo a
lungo in questo libro. Per adesso mi basta dire che quella frattura tra la
sera e la mattina e reale, e che non sono il solo a sentirla. Ogni persona
che conosco nel settore tecnologico e che ha figli vive una qualche
versione di questa storia. Alcuni ne parlano apertamente. Molti ci
scherzano sopra, che € un modo per parlarne senza affrontarla davvero.
Alcuni non ci pensano, o fingono di non pensarci, perché pensarci
scomodo e la giornata lavorativa € gia abbastanza piena cosi.



1.2 Una domanda per tutti

Adesso faccio un passo indietro, perché questa non € la storia di un
padre che lavora nel tech. O meglio: lo €, ma non é solo quello.

La scena che ho descritto, il genitore che la sera protegge i propri figli da
gualcosa che la mattina contribuisce a costruire, non € la mia storia
personale. E una condizione diffusa. Succede nelle grandi aziende
tecnologiche della California e nelle piccole software house europee.
Succede a chi progetta l'algoritmo di un social network e a chi scrive il
codice di un'app di food delivery. Succede con gradi diversi di
consapevolezza e con gradi diversi di responsabilita diretta, ma la
struttura € la stessa: chi costruisce prodotti digitali sa cose sulla
tecnologia che chi li usa non sa.

E agisce di conseguenza. Per i propri figli, intendo.

Le scuole private della Silicon Valley che vietano gli schermi in classe
non sono una leggenda metropolitana. Le interviste in cui ex dirigenti di
Facebook o Google ammettono di non far usare i social ai propri figli
sono pubbliche, facilmente reperibili, pronunciate in contesti ufficiali. Non
servono documenti segreti o rivelazioni clamorose. Basta osservare |l
comportamento di chi conosce la macchina dal di dentro per capire cosa
pensa della macchina.

La domanda che attraversa questo libro € semplice, e non richiede
alcuna competenza tecnica per essere compresa: se le persone che
costruiscono queste cose ne tengono lontani i propri figli, cos'e che
sanno e noi no?

Non é una domanda retorica. Questo libro ci prova a rispondere.

E non e una teoria del complotto. Non c'é una stanza segreta dove i
dirigenti del tech pianificano come danneggiare i bambini del mondo. C'é
qualcosa di molto pit banale e molto piu difficle da combattere:
un'asimmetria informativa. Da una parte c'€ chi capisce come
funzionano i prodotti digitali, come sono progettati, quali leve
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psicologiche usano e perché. Dall'altra c'e chi li usa, e li fa usare ai
propri figli, senza avere quelle informazioni.

Questa asimmetria esiste da quando esistono le industrie. | chimici delle
aziende alimentari sanno cose sul cibo che i consumatori non sanno. Gli
ingegneri automobilistici sanno cose sulle auto che i guidatori non
sanno. La differenza € che in quei settori, nel tempo, si & costruito un
sistema di regole, etichette, standard di sicurezza, obblighi di
trasparenza che riduce il divario. Per i prodotti digitali quel sistema e
ancora largamente da costruire. E nel frattempo i nostri figli ci passano
dentro ore ogni giorno.

Pensateci un momento. Se compraste un alimento per i vostri figli e
scopriste che il chimico che lo ha formulato non lo fa mangiare ai suoi,
vorreste sapere perché. Se compraste un giocattolo e scopriste che
I'ingegnere che lo ha progettato non lo da ai propri figli, vorreste sapere
perché. Con le app non succede. Scarichiamo, installiamo, e quando i
nostri figli ci chiedono di usarle diciamo si o no basandoci su
un'intuizione, su un articolo letto di fretta, su quello che fanno gli altri
genitori, su una vaga sensazione che "forse & troppo" o "forse va bene".
Non abbiamo le informazioni per decidere diversamente. E chi le ha non
ce le da. Non per malignita, ma perché il sistema non lo prevede.

Questo libro prova a colmare quel divario. Non tutto, sarebbe una
promessa assurda, ma abbastanza perché un genitore, un educatore,
un cittadino qualunque possa guardare uno smartphone e capire,
almeno nelle linee generali, cosa sta succedendo dietro quello schermo.

Cosa e stato progettato, da chi, con quale obiettivo. E soprattutto:
perché le cose funzionano cosi e non diversamente.

Perché non € un caso. Quasi nulla, in un prodotto digitale, & un caso.

1.3 Chi scrive e perché
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Ho studiato filosofia all'universita. Lo dico subito perché pud sembrare
strano (un libro sulla tecnologia scritto da un umanista) e invece e
esattamente il punto. La filosofia mi ha insegnato una cosa che nel mio
lavoro si rivela utile piu spesso di qualunque linguaggio di
programmazione: la capacita di guardare un sistema e chiedersi non
solo "come funziona" ma "perché funziona cosi", "chi ha deciso che
dovesse funzionare cosi" e "a vantaggio di chi".

Queste sono domande che nel tech si fanno poco. Non per cattiveria o
per superficialita, semplicemente perché non ¢ il tipo di domande che il
mestiere incoraggia. Quando lavori su un prodotto digitale, le domande
sono altre: funziona? E veloce? Gli utenti ci tornano? Le metriche
salgono? Sono domande legittime e necessarie. Ma sono domande su
come, mai su perché.

I mio percorso & stato meno lineare di quanto una biografia
professionale lasci intendere. Il liceo scientifico, poi la filosofia. La
filosofia, poi il codice. Un passaggio che molti trovano bizzarro, come se
le due cose appartenessero a mondi separati. Per me il collegamento &
sempre stato evidente: il software & un sistema di regole che produce
effetti sul mondo, e la filosofia € la disciplina che si chiede se quelle
regole abbiano senso. L'una costruisce, l'altra interroga. Quando le hai
entrambe in testa, non riesci a costruire senza interrogarti, € non riesci a
interrogarti senza voler capire come le cose sono costruite.

Ho iniziato a scrivere codice per interfacce web in un'azienda di
e-commerce, una grande, dove ho imparato cos'e il software quando
scala: quando i numeri passano da centinaia a milioni di utenti e ogni
decisione di design ha conseguenze misurabili. Li ho visto per la prima
volta i dashboard con le metriche in tempo reale: quante persone stanno
navigando adesso, su quale pagina, per quanto tempo. Numeri che si
aggiornano ogni secondo. E ipnotico, quando lo vedi la prima volta. Ti da
la sensazione di avere il polso di qualcosa di vivo. Solo dopo ti chiedi se
quel "qualcosa di vivo" siano persone, e se trattarle come punti su un
grafico sia il modo giusto di pensarle.
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Poi sono passato a dirigere lo sviluppo in un'azienda piu piccola, e infine
sono diventato partner di una societa IT. Oggi coordino un team di una
decina di persone, facciamo software per aziende e pubblica
amministrazione, e la maggior parte del mio lavoro consiste nel tradurre i
bisogni di un cliente in specifiche tecniche e assicurarmi che quello che
costruiamo funzioni come promesso.

Lungo tutto questo percorso, la domanda dell'umanista non mi ha mai
lasciato in pace. E non la stessa domanda astratta di quando avevo
vent'anni, piuttosto una versione pil concreta, alimentata
dall'esperienza: quel software che stiamo costruendo, a chi serve
davvero? La risposta, per fortuna, nel mio caso & quasi sempre
rassicurante. Ma le volte in cui non lo &, le volte in cui la risposta onesta
e "serve all'azienda che lo commissiona, non necessariamente a chi lo
usera", sono le volte che mi hanno portato a scrivere questo libro.

Ho visto il settore da diverse angolazioni, dalla trincea del codice alle
riunioni dove si decide cosa costruire e per chi, e in tutte queste
angolazioni ho trovato la stessa cosa: persone competenti, spesso
appassionate, quasi sempre ben intenzionate, che lavorano all'interno di
un sistema i cui effetti complessivi nessuno si ferma davvero a
considerare. Perché non € il loro compito. Il loro compito & far funzionare
il pezzo che gli e stato assegnato.

Non scrivo questo libro da pentito. Non ho nulla di cui pentirmi: il
software che ho costruito nella mia carriera sono in gran parte sistemi
aziendali, piattaforme di gestione, strumenti di lavoro. Niente che catturi
I'attenzione degli adolescenti. Ma il pentimento non c'entra. C'entra il
fatto che capisco come funziona la cattura dell'attenzione, perché usa le
stesse basi tecniche e gli stessi principi di design del software che
costruisco io, solo applicati con un obiettivo diverso. E c'entra il fatto che
sono padre, e che quando la sera guardo mio figlio con il tablet in mano,
non riesco a guardarlo con gli occhi di un genitore qualunque. Lo guardo
con gli occhi di uno che sa come é fatto quel tablet. Che sa cosa sta
cercando di fare il software che ci gira sopra. E che sa quanto é difficile,
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per un bambino, resistere a qualcosa che e stato progettato da adulti
molto intelligenti con I'obiettivo esplicito di non lasciargli altra scelta che
restare.

Scrivo questo libro perché penso che gli altri genitori meritino le mie
stesse informazioni. Non le mie opinioni, quelle valgono quanto le
opinioni di chiunque altro. Le informazioni. | fatti tecnici. Le cose che chi
lavora nel software sa e che chi non ci lavora non sa, semplicemente
perché nessuno gliele ha spiegate.

Questo libro non & un atto d'accusa contro il settore in cui lavoro.
Conosco le persone che ci lavorano, e la grande maggioranza di loro
sono come me: fanno il proprio lavoro, cercano di farlo bene, tornano a
casa la sera e si preoccupano per i propri figli come tutti gli altri. Il
problema non sono le persone. Il problema e il sistema, il modello di
business, le metriche, gli incentivi, e il fatto che quel sistema produce
effetti che quasi nessuno, tra chi ci lavora dentro, ha il compito specifico
di valutare nel loro insieme. Ognuno ottimizza il proprio pezzo. Nessuno
guarda il quadro completo.

Questo libro prova a guardare il quadro completo. E lo fa dal di dentro.
Non dalla torre d'avorio di un accademico che studia il fenomeno, ma dal
banco di lavoro di qualcuno che quel fenomeno lo vede ogni giorno. Con
i limiti che questo comporta: non ho i dati di Facebook, non ho condotto
studi scientifici, non ho accesso a informazioni riservate. Ho qualcosa di
diverso e, forse, di altrettanto utile: capisco il linguaggio, riconosco i
pattern, so leggere le scelte di design per quello che sono. E so tradurle
in un linguaggio che anche chi non e del mestiere possa comprendere.

Almeno, ci provo.

1.4 Una premessa necessaria

Prima di andare avanti, devo togliere di mezzo un equivoco che
renderebbe inutile tutto il resto.
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Questo non € un libro contro la tecnologia. Non lo & perché sarebbe
stupido: scrivo software per vivere, uso la tecnologia ogni giorno, e molta
della tecnologia che uso migliora concretamente la mia vita. E non lo e
perché sarebbe controproducente. | libri contro la tecnologia vengono
letti da chi & gia convinto che la tecnologia sia il male, e ignorati da tutti
gli altri. Non mi interessa predicare a chi € gia convertito. Mi interessa
parlare con chi usa lo smartphone tutti i giorni, lo fa usare ai propri figli, e
si chiede se sta facendo la cosa giusta.

Quindi: lo smartphone non & il nemico. Internet non €& il nemico. Il digitale
non € il nemico. Se qualcuno vi dice che lo &, vi sta semplificando un
problema complesso per darvi una risposta facile, e le risposte facili a
problemi complessi non funzionano mai. Il divieto totale, il ritorno alla
"vita di una volta", il rifiuto della modernita: sono fantasie confortanti che
non aiutano nessuno, tantomeno i nostri figli, che vivono nel mondo che
c'e e non in quello che vorremmo ci fosse.

Il problema € un altro, ed € molto specifico.

Il problema & un modello di business. Un modello in cui le app e le
piattaforme che usiamo ogni giorno non guadagnano vendendoci
qualcosa, un prodotto, un servizio, un abbonamento, ma vendendo la
nostra attenzione a qualcun altro. Pit tempo passiamo dentro I'app, piu
pubblicita possiamo vedere, piu dati generiamo, piu valore l'azienda crea
per i propri azionisti. In questo modello, il tempo che passiamo sullo
schermo non é un effetto collaterale: & il prodotto. Noi siamo il prodotto.
O meglio, la nostra attenzione lo é.

Detto cosi suona quasi banale. "Se il servizio e gratuito, il prodotto sei
tu" & una frase che circola da anni, ormai la conoscono tutti. Ma
conoscerla come slogan € molto diverso dal capire cosa significa in
pratica. In pratica significa che da qualche parte, in un ufficio, c'€ un
team di persone il cui lavoro & fare in modo che tu resti nell'app un
minuto in piu. E che quel team viene valutato, premiato € promosso in

base a quanto riesce nellimpresa. Significa che ogni aggiornamento
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dell'app, ogni piccola modifica dell'interfaccia, ogni cambiamento
nell'algoritmo che decide cosa mostrarti viene testato, letteralmente
testato, con esperimenti controllati su campioni di milioni di utenti: per
verificare se aumenta il tempo che passi dentro. E se lo aumenta, resta.
Se non lo aumenta, viene scartato e si prova qualcos'altro.

Pensate a un pulsante. Un semplice pulsante su uno schermo. Il colore
di quel pulsante, la sua dimensione, la sua posizione, il testo che ci sta
sopra, il fatto che si animi leggermente quando lo guardate, ognuna di
gueste scelte ¢ stata testata. A viene assegnato a un milione di utenti, B
viene assegnato a un altro milione. Dopo una settimana si confrontano i
numeri: quale versione ha generato piu clic? Quale ha portato le persone
a restare piu a lungo? La versione che vince diventa lo standard. E poi si
ricomincia con un nuovo test, e un altro, e un altro ancora. Centinaia di
test in parallelo, continuamente, su ogni elemento dell'interfaccia. Il
risultato &€ un prodotto che, nel giro di qualche anno, & stato ottimizzato
centimetro per centimetro per fare una cosa sola: tenerti dentro.

Nel gergo del mestiere questo processo si chiama A/B testing, e nel
settore non lo consideriamo hemmeno particolarmente degno di nota. E
una pratica standard, come la contabilita per un'azienda commerciale.
Lo fanno tutti. Lo faccio anch'io, in contesti diversi e con obiettivi diversi,
ma la meccanica é identica. La differenza sta in cosa stai ottimizzando, e
per chi.

Questo meccanismo, di per sé, non & malvagio. E il funzionamento
normale di un mercato. Le aziende ottimizzano cio da cui dipende il loro
fatturato, e se il fatturato dipende dall'attenzione, ottimizzano la cattura
dell'attenzione. Succede con la televisione, succede con i giornali,
succede con qualunque mezzo pubblicitario da quando esiste la
pubblicita.

La differenza, l'unica differenza, ma € enorme, € che oggi quel
meccanismo € personalizzato, & pervasivo, funziona ventiquattr'ore al
giorno, e viene applicato a persone che hanno dodici, tredici, quattordici
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anni.

Persone il cui cervello & ancora in costruzione. Che stanno ancora
sviluppando la capacita di autoregolarsi, di distinguere un impulso da
una decisione, di scegliere cosa merita la loro attenzione e cosa no.
Persone che, per ragioni biologiche documentate e comprensibili, sono
particolarmente sensibili al giudizio sociale, all'approvazione dei pari, alla
paura di essere escluse. Ovvero, esattamente le leve su cui quei prodotti
sono progettati per fare pressione.

Non sto parlando di un rischio astratto. Sto parlando di un ragazzino di
tredici anni che alle undici di sera non riesce a mettere via il telefono
perché il gruppo classe sta ancora chattando e uscire dalla
conversazione significa, nel suo mondo, non esistere. Sto parlando di
una ragazzina di dodici anni che confronta la sua faccia con versioni
filtrate e ritoccate di altre facce, in un flusso continuo che I'algoritmo
alimenta perché il confronto sociale genera interazione e l'interazione
genera profitto. Sto parlando di adolescenti che non hanno scelto di
entrare in questo sistema: ci sono nati dentro, o ci sono entrati perché
tutti i loro coetanei ci erano gia, il che e sostanzialmente la stessa cosa.

Quando dico che il problema e specifico, intendo questo. Non € "la
tecnologia”. Non & "gli schermi”. Non & "Internet". E un sistema di cattura
dell'attenzione industrializzato, algoritmico, personalizzato, ottimizzato
con strumenti che ventanni fa non esistevano, applicato senza
particolari cautele a una fascia di eta che non ha ancora le difese per
gestirlo. Tutto il resto, lo smartphone come oggetto, la rete come
infrastruttura, il digitale come strumento, € neutro o positivo. Il problema
e quello che ci hanno costruito sopra, e perché.

Questa distinzione & importante perché cambia il tipo di risposte che
possiamo cercare. Se il problema fosse "la tecnologia”, I'unica risposta
sarebbe eliminarla, e abbiamo detto che non funziona. Se il problema &
un modello di business e le scelte di design che ne derivano, le risposte
sono altre: regole diverse, incentivi diversi, design diverso, informazione.
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Possiamo chiedere che i prodotti funzionino in modo diverso senza
chiedere che smettano di esistere.

Questo libro racconta come funzionano adesso. Lo fa senza allarmismo,
perché lallarmismo stanca e non cambia nulla. Lo fa senza
semplificazioni, perché le semplificazioni insultano l'intelligenza di chi
legge. Lo fa senza moralismo, perché la colpa non genera azione: la
comprensione si.

E lo fa dall'interno, perché le cose che sto per raccontarvi le conosco di
prima mano.

Quello che segue, nel capitolo 2, & la parte che i vostri figli vivono ogni
giorno senza capirla e che voi, probabilmente, non avete mai visto
spiegata da qualcuno che la costruisce per mestiere. E il meccanismo.
Come funziona, pezzo per pezzo, e perché funziona cosi bene.

Non € un elenco di orrori. Non vi chiedero di indignarvi. Vi chiedero solo
di guardare, per una volta, dall'altra parte dello schermo. Di vedere
quello che vede un ingegnere quando apre un'app: non i colori, non le
foto, non i video: la struttura. Le decisioni. Le scelte di design che
guidano l'esperienza senza che l'utente se ne accorga, e che funzionano
tanto meglio quanto meno chi le subisce ne e consapevole.

Dopo averlo letto, non guarderete pit uno smartphone allo stesso modo.
Non perché sia il nemico, I'abbiamo detto, e lo ripeterd ogni volta che
servira, ma perché saprete cosa c'e dall'altra parte. E saperlo, come
vedremo, cambia parecchio.
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Capitolo 2

Come funziona davvero

2.1 Dietro lo schermo c'é un progetto

Aprite un'app qualunque sul vostro telefono. Una di quelle che usate
ogni giorno, un social network, un'app di notizie, una piattaforma video.
Guardatela come se fosse la prima volta. Cercate il punto in cui finisce.

Non lo trovate perché non c'e.

Questo € il primo indizio. Un libro ha un'ultima pagina. Un telegiornale ha
una sigla di chiusura. Un film ha i titoli di coda. Qualunque esperienza
narrativa costruita dall'uomo, dai poemi omerici al notiziario delle otto, ha
un momento in cui dice: é finito, puoi andare. L'app sul vostro telefono
no. Scorrete, e c'€ sempre qualcos'altro. Scorrete ancora, e ce n'eé
ancora. Non perché il mondo produca contenuti infiniti in tempo reale
(anche se in parte € cosi), ma perché qualcuno ha deciso che il punto di
arresto naturale andava eliminato. E una scelta di design. Qualcuno I'ha
pensata, qualcun altro I'ha implementata, qualcun altro ancora ha
misurato se funzionava, e siccome funzionava I'hanno tenuta.

La parola "funzionava", in questo contesto, ha un significato preciso: le
persone restavano dentro piu a lungo.

19



Vorrei che teneste a mente questa frase per tutto il capitolo, perché é la
chiave per capire ogni singola scelta di design che sto per descrivervi.
Nel settore in cui lavoro, quando diciamo che qualcosa "funziona",
intendiamo quasi sempre questo. Non che sia utile all'utente. Non che lo
renda felice, o pit informato, o piu produttivo. Che lo tiene dentro piu a
lungo. Tutto il resto, nel modello di business che abbiamo descritto nel
capitolo precedente, € secondario.

Ora, quello che i vostri figli usano ogni giorno non & uno strumento. Uno
strumento € qualcosa che prendi quando ti serve e posi quando hai
finito: un martello, una calcolatrice, un dizionario. Un'app progettata per
catturare l'attenzione & un'altra cosa. E un ambiente. Un luogo in cui
entrare, restare, tornare. La differenza ¢ la stessa che c'é tra un negozio
dove compri quello che ti serve ed esci, e un centro commerciale
progettato perché tu ci resti il piu possibile: percorsi studiati, musica di
sottofondo calibrata, assenza di finestre per farti perdere la cognizione
del tempo, uscite difficili da trovare.

Il paragone con il casino viene fatto spesso, e non € casuale. Le sale da
gioco sono state tra i primi ambienti fisici progettati sistematicamente per
trattenere le persone: niente orologi alle pareti, niente finestre, luci
sempre uguali a qualunque ora, un labirinto di corridoi che rende difficile
orientarsi verso l'uscita. Non sono incidenti architettonici. Sono il frutto di
decenni di ricerca su come il design ambientale influenza il
comportamento. Le app che i nostri figli usano applicano gli stessi
principi, con una differenza significativa: il casind almeno richiede che tu
ci vada. L'app € nella tua tasca, e ti chiama.

Quello che forse sorprendera il lettore € che esiste una disciplina vera e
propria dedicata a questo. Si chiama in vari modi: persuasive design,
behavioral design, attention engineering. Ha i suoi testi fondativi, i suoi
corsi universitari (il laboratorio di BJ Fogg a Stanford € stato la culla di
molti dei metodi oggi standard), le sue conferenze annuali, i suoi
consulenti specializzati. | professionisti che la praticano non si
nascondono: pubblicano paper, tengono talk, scrivono libri su come
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progettare prodotti che modificano il comportamento delle persone. In
gran parte lo fanno in buona fede, convinti di aiutare le persone a fare
cose positive (smettere di fumare, risparmiare denaro, fare esercizio).
Ma le stesse tecniche, applicate per massimizzare il tempo sullo
schermo anziché il benessere, producono risultati molto diversi.

Quando dico che la cattura dell'attenzione € ingegneria, intendo questo
alla lettera. Non @& un effetto collaterale, non & un incidente. E una pratica
professionale con i suoi strumenti, i suoi specialisti e i suoi obiettivi
misurabili. E i prodotti che ne risultano sono sofisticati in un modo che la
maggior parte delle persone non sospetta.

Quello che segue & una descrizione dei meccanismi principali. Non una
lista completa (ce ne sono molti altri, e ne nascono di nuovi
continuamente) ma quelli che contano di piu, quelli che troverete in quasi
ogni app installata sul telefono di un ragazzino. Li descrivo come li vede
chi Ii costruisce: non come feature, non come funzionalita, ma come
leve. Strumenti di influenza sul comportamento, ciascuno con una logica
precisa e un effetto misurabile.

2.2 1 meccanismi, spiegati a chi non li ha costruiti
Lo scroll infinito

L'ho gia accennato, ma vale la pena approfondire perché e il piu
pervasivo e il meno riconosciuto.

Prima dello scroll infinito, i contenuti web erano organizzati in pagine.
Arrivavi in fondo, c'era un pulsante "pagina successiva", decidevi se
cliccare o no. Quel pulsante era un punto di decisione: un momento in
cui il tuo cervello doveva fare qualcosa di attivo, scegliere di continuare.
E in quel momento, anche solo per un secondo, potevi chiederti "voglio
davvero vedere la pagina 4?" e decidere che no, in effetti avevi altro da
fare.
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Lo scroll infinito elimina quel momento. Non c'€ piu un punto di
decisione, perché non c'é piu un punto. Il contenuto si carica da solo
mentre scorri, senza interruzioni, senza confini visibili, senza nessun
segnale che dica "sei arrivato alla fine di qualcosa”. L'esperienza diventa
un flusso continuo, e in un flusso continuo la decisione di smettere
richiede molto piu sforzo cognitivo della decisione di continuare.
Continuare € il default. Smettere richiede un atto di volonta.

Se vi sembra un dettaglio tecnico irrilevante, pensateci la prossima volta
che vi scoprite a scorrere un feed da venti minuti senza aver cercato
nulla di specifico. Non stavate decidendo di restare. Stavate
semplicemente non decidendo di andarvene. La differenza & enorme, e
chi ha progettato quel feed lo sa perfettamente.

C'e€ un concetto in psicologia che si chiama decision fatigue,
affaticamento decisionale. Ogni decisione che prendiamo durante la
giornata consuma una piccola quantita di energia mentale, e alla fine
della giornata ne abbiamo meno. Lo scroll infinito sfrutta questo
fenomeno in modo elegante: non vi chiede di prendere una decisione
per restare (il che consumerebbe energia e a un certo punto vi fareste la
domanda sbagliata). Vi chiede di prendere una decisione per andarvene.
E siccome andarsene € l'opzione che richiede uno sforzo attivo, in un
momento della giornata in cui la vostra capacita decisionale &
probabilmente al minimo (sera, dopo cena, nel letto), il risultato € che
restate. Non per scelta. Per inerzia.

Questo meccanismo € particolarmente efficace sugli adolescenti, la cui
corteccia prefrontale, cioé la parte del cervello che gestisce il controllo
degli impulsi e la pianificazione, non ha ancora completato il suo
sviluppo. Per un adulto, decidere di interrompere un'attivita gratificante
richiede uno sforzo moderato. Per un quattordicenne, quello stesso
sforzo é significativamente maggiore. Non per debolezza di carattere,
per biologia.
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L'analogia piu onesta, e la uso spesso quando parlo con colleghi che
hanno figli, & quella degli orologi nei casind. Togliere gli orologi da una
sala slot non obbliga nessuno a giocare di pit. Toglie semplicemente un
segnale che aiuterebbe le persone a rendersi conto di quanto tempo &
passato. Lo scroll infinito fa esattamente questo: toglie il segnale.

Le notifiche

Il vostro telefono vibra. Guardate lo schermo. C'é un numeretto rosso su
un'icona, oppure un banner in alto con un nome e una frase troncata.
Cosa fate?

Quasi tutti guardano. E un riflesso, a questo punto, e non & un caso che
sia diventato un riflesso.

Le notifiche vengono percepite dalla maggior parte delle persone come
avvisi: I'app mi sta informando che & successo qualcosa. In realta, nella
grande maggioranza dei casi, le notifiche non vi stanno informando di
nulla che non possiate scoprire da soli la prossima volta che aprite I'app.
Vi stanno interrompendo. Il loro scopo primario € riportarvi dentro, e ogni
elemento del loro design € ottimizzato per questo.

Il colore rosso del badge di notifica, per esempio, non € rosso per
convenzione o per caso. E rosso perché il rosso & il colore che il cervello
umano associa all'urgenza e al pericolo. E il colore dei segnali di stop,
delle sirene, del sangue. Quando vedete un numeretto rosso su
un'icona, il vostro cervello registra un microsegnale di allerta prima
ancora che voi abbiate il tempo di pensare "é€ solo una notifica di
Instagram”. Quel microsegnale & sufficiente a farvi toccare l'icona. E una
volta che avete toccato l'icona, siete dentro. A quel punto subentrano
tutti gli altri meccanismi.

Lo stesso vale per il suono e la vibrazione. Le notifiche non vibrano
perché e il modo piu efficiente di comunicare informazioni. Vibrano
perché la vibrazione produce una risposta fisica involontaria. Sentite
qualcosa contro la gamba, nella tasca, e la mano va al telefono prima
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che abbiate deciso di prenderlo. Questo non e un bug. Nell'industria lo
chiamiamo haptic feedback, e la calibrazione di quando, come e quanto
spesso far vibrare il telefono € oggetto di studi e test continui.

Una cosa che molti non sanno: le notifiche che ricevete non sono tutte
uguali e non arrivano a caso. L'algoritmo decide quali mandarvi e
quando, in base a un modello predittivo del vostro comportamento. Se
non aprite I'app da un po', le notifiche diventano piu frequenti e piu
"appetitose" (un messaggio di qualcuno che vi interessa, una reazione a
un vostro contenuto). Se usate l'app spesso, le notifiche possono
rarefarsi, perché non servono. Il sistema si adatta a voi, e lo fa con
I'obiettivo di massimizzare la probabilita che torniate.

Pensate a questo la prossima volta che vostro figlio dice "devo guardare,
mi & arrivata una notifica". Non sta decidendo. Sta rispondendo a un
sistema progettato per produrre esattamente quella reazione.

C'e un aspetto delle notifiche che riguarda specificamente gli adolescenti
e che merita attenzione. Le notifiche social, quelle che dicono "Marco ha
commentato la tua foto" o "Sara ti ha menzionato", non trasmettono solo
informazione. Trasmettono validazione. Per un cervello adulto, una
notifica di questo tipo € una seccatura o un piacere minore. Per un
cervello adolescente, che € biologicamente tarato per dare un peso
enorme al giudizio dei pari, € un segnale di appartenenza, di status, di
esistenza sociale. E l'assenza di quel segnale, il telefono che non vibra
mentre quello dei compagni vibra, viene percepita come esclusione. Il
sistema non crea questa sensibilita dal nulla: la trova, gia presente
nell'adolescente, e la sfrutta.

Laricompensa variabile

Questo e il meccanismo piu potente e il meno intuitivo, quindi ci spendo
qualche paragrafo in piu.

Negli anni Cinquanta, lo psicologo B.F. Skinner fece un esperimento con
dei piccioni in una gabbia. Se il piccione premeva una leva, otteneva del
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cibo. Skinner scopri una cosa interessante: se il cibo arrivava ogni volta
che il piccione premeva la leva, il piccione imparava presto e poi si
disinteressava. Ma se il cibo arrivava in modo imprevedibile, a volte si e
a volte no, senza un pattern riconoscibile, il piccione premeva la leva in
modo compulsivo. Continuava a premere anche quando non riceveva
nulla, anche molto dopo che avrebbe dovuto smettere se fosse stato un
comportamento "razionale".

Il meccanismo si chiama rinforzo a rapporto variabile, e funziona sugli
esseri umani esattamente come sui piccioni. E il principio su cui si
basano le slot machine: non sapere se la prossima giocata sara quella
buona € piu coinvolgente di vincere regolarmente. L'incertezza crea un
ciclo di anticipazione che il cervello trova difficile interrompere.

Ora guardate il feed di un qualunque social network. Scorrete: un post
noioso, un altro noioso, poi uno che vi fa ridere, poi tre irrilevanti, poi uno
che vi indigna, poi una foto che vi emoziona, poi di nuovo nulla di

interessante. Il pattern &€ casuale. Non sapete cosa arrivera dopo. E
proprio perché non lo sapete, continuate a scorrere.

Questo non & un effetto collaterale dell'abbondanza di contenuti. E il
risultato di una scelta di design. L'algoritmo che decide cosa mostrarvi
non cerca di darvi il contenuto migliore possibile in ogni momento. Se lo
facesse, vedrete solo cose rilevanti e sareste soddisfatti piu in fretta.
L'algoritmo intervalla contenuti di alto e basso interesse in un pattern
irregolare che massimizza il tempo che passate a scorrere. Vi da
abbastanza da tenervi interessati, ma non abbastanza da rendervi sazi.
Esattamente come una slot machine che vi fa vincere quel tanto che
basta a non farvi alzare.

La prossima volta che vi trovate a scorrere un feed per dieci minuti
senza trovare nulla di veramente interessante e senza riuscire a
smettere, sappiate che state sperimentando la ricompensa variabile. Il
meccanismo € identico a quello del piccione di Skinner. La gabbia € un
po' piu elegante.
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C'é un aspetto che rende la versione digitale ancora piu efficace di
quella delle slot machine. Le slot distribuiscono le vincite in modo
casuale: non sanno nulla del giocatore. L'algoritmo di un social network
Vi conosce. Sa cosa vi piace, cosa vi indigna, cosa vi commuove, a cosa
reagite, su cosa vi fermate un secondo di piu. Usa queste informazioni
per calibrare la distribuzione dei contenuti in modo da massimizzare
I'effetto del rinforzo variabile su di voi, specificamente. Non & piu
random: & random personalizzato, che € paradossalmente piu efficace
del puro caso perché mantiene l'imprevedibilita (non sapete quando
arrivera il contenuto buono) aggiungendo la rilevanza (quando arriva, €
calibrato sui vostri interessi).

Per un adolescente questo € particolarmente insidioso, perché
I'algoritmo impara in fretta. In poche ore di utilizzo ha gia un profilo delle
preferenze dell'utente abbastanza accurato da iniziare a personalizzare
il feed. E gli interessi di un tredicenne, per ragioni evolutive
comprensibili, gravitano attorno a un numero limitato di temi ad alta
carica emotiva: I'appartenenza al gruppo, I'immagine di sé, la sessualita,
il conflitto, lo status. L'algoritmo non decide di mostrargli questi contenuti
perché vuole fargli del male. Li mostra perché generano engagement. Il
risultato, pero, & che l'adolescente finisce immerso in un flusso continuo
di contenuti emotivamente carichi, calibrati per provocare una reazione,
senza nessun adulto nella stanza che possa contestualizzare,
relativizzare o anche solo dire "forse non ¢ il caso".

L'autoplay
Questo e piu facile da capire perché € piu visibile, ma le sue implicazioni
sono profonde.

Quando guardate un video su YouTube, TikTok o qualunque altra
piattaforma, alla fine del video ne parte un altro. Non dovete fare nulla.
Non dovete scegliere. Il video successivo inizia da solo, spesso prima
ancora che il precedente sia finito (avrete notato il conto alla rovescia di
cinque secondi con l'anteprima del prossimo video gia in movimento).
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In quel momento, per non guardare il video successivo, dovete compiere
un'azione: toccare lo schermo, premere un pulsante, chiudere I'app. Per
guardarlo, non dovete fare niente. Il default, cio che succede se restate
immobili, & continuare a guardare.

Nel design di prodotti digitali, il default & lo strumento piu potente che
esista. La ricerca lo dimostra in modo schiacciante: la stragrande
maggioranza delle persone non cambia mai le impostazioni predefinite
di niente. Non del telefono, non dell'app, non del browser. Qualunque
cosa sia impostata come default diventa, nei fatti, la scelta della
maggioranza. Chi sceglie i default sceglie il comportamento di massa.

E il default, in quasi tutte le piattaforme video, é: continua a guardare.

Per un adulto, questo € gia un meccanismo potente. Per un adolescente
che non ha ancora sviluppato pienamente la capacita di interrompere
un‘attivita gratificante, & qualcosa di diverso. E una corrente. Puoi
nuotare controcorrente, certo, ma richiede sforzo. E la corrente e stata
progettata da persone che sanno esattamente quanta forza serve per
risalirla, perché I'hanno misurata.

TikTok ha portato questo principio alla sua conclusione logica.
Nell'esperienza di TikTok non c'€ nemmeno una lista di video tra cui
scegliere. C'e un video. Quando finisce, ne arriva un altro. L'intero
design dell'app & costruito per ridurre al minimo assoluto il numero di
decisioni che l'utente deve prendere. Non devi cercare, non devi
scegliere, non devi valutare. Devi solo restare. L'algoritmo si occupa di
tutto il resto, e siccome ti conosce (sa cosa guardi, per quanto tempo,
dove scorri piu veloce, dove ti fermi), seleziona contenuti che hanno
un‘altissima probabilita di tenerti attaccato. Non & un servizio. E un
ambiente costruito attorno a te, che si adatta in tempo reale per non
lasciarti andare.

Quando un genitore dice "mio figlio sta su TikTok per tre ore di fila",
quello che sta descrivendo, tradotto nel linguaggio del design, € un
prodotto che funziona esattamente come previsto.
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| dark pattern

| dark pattern sono la parte del design digitale di cui chi lavora nel settore
parla meno volentieri, perché sono i piu difficili da giustificare.

Sono trucchi di interfaccia progettati per farvi fare qualcosa che
probabilmente non fareste se linterfaccia fosse onesta. Qualche
esempio che riconoscerete subito.

Il pulsante "accetta" grande, colorato, ben visibile. Il pulsante "rifiuta"
piccolo, grigio, quasi nascosto, a volte formulato in modo da confondere
("No, non desidero rinunciare ai vantaggi"). Sono lo stesso pulsante, con
lo stesso peso legale, ma il design vi spinge con forza verso uno dei due.
Non & un errore di grafica. Un designer I'ha disegnato cosi, un product
manager I'ha approvato, un test A/B ha confermato che funziona.

L'abbonamento facile da attivare e quasi impossibile da cancellare. Un
clic per iscriversi, otto passaggi per disdire, con domande del tipo "sei
sicuro?" e offerte dell'ultimo minuto e pagine che si caricano lentamente
e link che sembrano rotti. Il percorso verso l'uscita & stato reso
deliberatamente faticoso. Non perché sia tecnicamente complicato
(cancellare un abbonamento € un'operazione banale dal punto di vista
del software), ma perché ogni persona che rinuncia a percorrere quegli
otto passaggi € un abbonamento in pit sul bilancio.

Il messaggio che vi fa sentire in colpa per andarvene. "Ci mancherai",
"Sei sicuro di voler lasciare la community?”, "I tuoi amici non vedranno
piul i tuoi aggiornamenti”. Questi messaggi usano la leva sociale, il senso
di appartenenza e la paura dell'esclusione per rendere piu difficile una
decisione che dovrebbe essere neutrale. Per un adulto sono fastidiosi.
Per un adolescente, la cui sensibilita al giudizio sociale & biologicamente
amplificata, possono essere sufficienti a impedire una scelta.

| dark pattern non sono un'invenzione del digitale. Esistevano anche
prima, nei contratti scritti in corpo 6, nelle clausole nascoste in fondo a
pagina 47, nei venditori porta a porta che non vi lasciavano parlare. La
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differenza € la scala. Un venditore porta a porta poteva manipolare una
persona alla volta. Un dark pattern nell'interfaccia di un'app raggiunge
miliardi di persone simultaneamente, viene ottimizzato da test
automatici, e migliora ogni settimana.

E c'é un‘altra differenza, forse ancora piu importante: la sistematicita. |
dark pattern nel mondo fisico erano opera di singoli furbi. | dark pattern
nel mondo digitale sono il risultato di un processo industriale. Vengono
progettati, testati, misurati, iterati. C'¢ una tassonomia accademica dei
dark pattern: confirmshaming (farti sentire in colpa per aver rifiutato),
roach motel (facile entrare, difficile uscire), misdirection (attirare la tua
attenzione su una cosa per farti ignorare un'altra), trick questions
(formulare le domande in modo che la risposta intuitiva sia quella che
I'azienda desidera). Non sono folkloristici. Sono documentati, classificati,
e continuamente reinventati.

Il punto, per un genitore, & che queste tecniche vengono applicate
indistintamente a tutti gli utenti, compresi i minorenni. Un ragazzino di
dodici anni che cerca di cancellare un account incontra gli stessi dark
pattern di un adulto di quarant'anni, ma con molte meno risorse per
riconoscerli e resistervi. L'interfaccia non sa quanti anni hai, o se lo sa
non si comporta diversamente. Il design manipolativo & uguale per tutti.

Prima di passare a parlare di chi governa questi meccanismi e perché,
vale la pena soffermarsi su una cosa che spesso sfugge: nessuno di
questi strumenti funziona in isolamento. L'esperienza che vostro figlio
vive sul telefono non & "lo scroll infinito" oppure "le notifiche" oppure "la
ricompensa variabile". E tutte queste cose insieme, simultaneamente, in
un design che le integra con una coerenza che dall'esterno € invisibile. Il
risultato complessivo & pill della somma delle parti. E un ambiente, nel
senso piu pieno del termine: un luogo con le sue regole, le sue pressioni,

i suoi incentivi, progettato per un obiettivo che non & mai stato il
benessere di chi ci sta dentro.
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Un'ultima osservazione prima di andare avanti. Tutto quello che ho
descritto fin qui esiste da anni. Lo scroll infinito risale al 2006. L'autoplay
e diventato il default attorno al 2015. | dark pattern sono documentati
nella ricerca accademica dal 2010. Non sono novita. Sono lo stato
dell'arte consolidato, il minimo sindacale che qualunque app
commerciale implementa. Quello che € cambiato negli ultimi anni, e che
continuera a cambiare, €& la sofisticazione dell'algoritmo di
personalizzazione che sta dietro a tutto. | meccanismi restano gli stessi,
ma il software che li calibra su ciascun utente diventa piu intelligente
ogni trimestre. E come se il casind non solo togliesse gli orologi, ma
imparasse anche quali giochi preferite, a che ora siete pit vulnerabili, e
regolasse le probabilita di vincita in tempo reale per tenervi al tavolo il
piu a lungo possibile.

2.3 Le metriche che governano tutto

A questo punto devo dire una cosa sulle persone che progettano tutto
questo, perché il rischio & che il lettore le immagini come cattive. Non lo
sono. La grande maggioranza delle persone che lavorano nel tech sono
persone normali, che fanno un lavoro, tornano a casa, amano i propri
figli e vogliono fare qualcosa di utile nel mondo. Molte di loro scelgono
questo settore proprio perché credono nel potere della tecnologia di
migliorare la vita delle persone. E per molte di loro € vero: il software
risolve problemi reali, connette persone, democratizza I'accesso
all'informazione, crea opportunita che prima non esistevano.

Il problema non sono le persone. Il problema sono le metriche.

Per capire cosa intendo, serve un piccolo passo indietro. Negli anni
Duemila si & cominciato a parlare di economia dell'attenzione, l'idea che
in un mondo dove l'informazione & sovrabbondante, la risorsa scarsa
non & piu l'informazione ma l'attenzione delle persone. Chi riesce a
catturare attenzione pud convertirla in denaro, attraverso la pubblicita, la
vendita di dati, o semplicemente la capacitd di influenzare il
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comportamento. Questa idea, che sembrava una curiosita accademica
quando ¢ stata formulata, € diventata il modello di business dominante
dellindustria digitale. Google, Facebook, TikTok, Instagram, YouTube:
sono tutte aziende che vendono lattenzione dei propri utenti agli
inserzionisti. Tanto piu attenzione catturano, tanto pit valgono. Nel
momento in cui scrivo, le prime cinque aziende al mondo per
capitalizzazione sono tutte, in varia misura, nel business dell'attenzione.

Questa non & una premessa teorica. E la ragione concreta per cui le
metriche sono quelle che sono.

Nel tech, le metriche sono i numeri su cui vieni misurato. Sono cid che
determina se il tuo progetto ha successo o fallisce, se vieni promosso o
lasciato indietro, se la tua azienda cresce o chiude. E le metriche
dominanti, nelle aziende il cui fatturato dipende dalla pubblicita, sono
tutte variazioni dello stesso tema: quanto tempo le persone passano
dentro il prodotto.

Si chiamano in modi diversi a seconda del contesto. DAU (daily active
users): quante persone usano l'app ogni giorno. Session time: quanto
dura ogni visita. Retention rate: quante persone tornano il giorno dopo,
la settimana dopo, il mese dopo. Engagement rate: quanto le persone
interagiscono, cliccano, commentano, condividono. | nomi cambiano, la
sostanza no: misurano quanto il prodotto riesce a catturare e trattenere
I'attenzione.

Quando le tue metriche sono queste, il tuo lavoro diventa ottimizzare la
cattura dell'attenzione. Non per scelta ideologica, non per cattiveria, ma
perché e letteralmente il criterio con cui il tuo lavoro viene valutato. Se
sei un designer e proponi un cambiamento che rende I'app piu onesta
ma riduce il session time del cinque per cento, il tuo cambiamento non
verra implementato. Se proponi un cambiamento che aumenta il session
time del cinque per cento, anche se lo fa rendendo piu difficile chiudere
I'app, il tuo cambiamento verra celebrato.
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Non serve che qualcuno nella stanza dica "manipoliamo gli utenti". Le
metriche lo dicono per lui. Il sistema seleziona automaticamente le scelte
che catturano piu attenzione, senza che nessuna singola persona debba
prendere la decisione cosciente di manipolare qualcuno. E una forma di
selezione naturale applicata al design: sopravvivono le feature che
tengono le persone dentro, muoiono quelle che le lasciano andare.

Vi racconto come funziona nella pratica, in una riunione tipica che
potrebbe avvenire in qualunque azienda tech del mondo. Il team si
riunisce, un product manager presenta i numeri della settimana. Il
session time € sceso del due per cento. La retention a sette giorni ha
perso mezzo punto. In sala cala un silenzio preoccupato. Il product
manager propone un intervento: cambiare il comportamento dell'app
quando l'utente sta per uscire. Invece di lasciarlo andare, mostrargli un
contenuto particolarmente coinvolgente selezionato dall'algoritmo. Un
video, un post di un amico, qualcosa calibrato sui suoi interessi.
Nessuno in sala pensa "stiamo manipolando le persone". Pensano
"stiamo risolvendo un problema di retention". Il linguaggio tecnico
avvolge la decisione in un guscio di neutralita professionale. Ma il
risultato, tradotto, é: rendiamo piu difficile per le persone smettere di
usare la nostra app. Questo succede tutti i giorni, in migliaia di aziende,
ed e considerato ordinaria amministrazione.

E il sistema migliora. Ogni test, ogni iterazione, ogni ciclo di feedback lo
rende un po' piu efficace. Un'app del 2025 & incomparabilmente piu
brava a catturare I'attenzione di un'app del 2015, allo stesso modo in cui
un‘auto del 2025 e piu efficiente di un'auto del 2015. La differenza é che
I'efficienza di un'auto si misura in chilometri per litro, e quella di un‘app in
minuti della vostra vita per sessione.

C'é un'altra cosa che vorrei dire sulle metriche, perché e importante per
capire perché cambiare € cosi difficile. Le metriche non misurano solo il
prodotto. Misurano le persone che ci lavorano. Il tuo bonus, la tua
valutazione annuale, la tua carriera dipendono da quei numeri. Quando
un ingegnere o un designer si chiede "forse questa feature non &
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nell'interesse dell'utente”, sta anche pensando "ma se le metriche
calano, il mio team perde budget e io rischio il posto". Non & cinismo. E
la condizione normale di una persona che lavora in un sistema e cerca di
sopravviverci. L'ho visto decine di volte: persone intelligenti, consapevoli,
che capivano perfettamente l'implicazione etica di una scelta, e la
facevano lo stesso perché l'alternativa era perdere. Non la facevano con
entusiasmo. La facevano con un piccolo, silenzioso disagio che poi
imparavano a non sentire piu.

C'e anche chi prova a opporsi. Ho conosciuto designer che hanno
proposto di inserire punti di arresto nel feed, avvisi del tipo "stai usando
I'app da un'ora”, limiti di utilizzo attivati per default. Le proposte vengono
ascoltate educatamente, a volte finiscono in un progetto pilota, quasi
sempre vengono accantonate quando i test mostrano che riducono
I'engagement. La persona che ha fatto la proposta impara la lezione: le
buone intenzioni non sopravvivono a una riduzione del session time.
Dopo un po' smette di proporle. Non perché abbia smesso di crederci,
ma perché ha capito come funziona il sistema in cui lavora.

Qualcuno se ne va. Alcuni degli ex dirigenti che oggi parlano
pubblicamente dei problemi dell'industria lo fanno dopo aver lasciato
l'azienda, non mentre ci lavoravano. Questo la dice lunga sulla
pressione interna.

Questo € il meccanismo che rende il problema strutturale e non
individuale. Non basta avere persone buone dentro il sistema. Il sistema
premia i comportamenti che catturano attenzione e penalizza quelli che
la rilasciano. Per cambiare il risultato, bisogna cambiare le metriche. E
cambiare le metriche significa cambiare il modello di business, il che
significa cambiare il modo in cui queste aziende fanno soldi. E una
richiesta enorme. Ne parleremo nei capitoli 5 e 6.

2.4 Perché questo conta
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Ricapitoliamo, perché ci tengo che quello che avete letto fin qui non resti
una collezione di informazioni tecniche ma diventi qualcosa che potete
usare.

Ogni volta che vostro figlio, vostra figlia, un adolescente che conoscete
"non riesce a staccarsi dal telefono”, non state guardando un ragazzino
con poca forza di volonta. State guardando una persona sola, con un
cervello in fase di sviluppo, contro un sistema progettato da migliaia di
professionisti, testato su miliardi di utenti, ottimizzato giorno dopo giorno
per ottenere esattamente quel risultato: che non si stacchi.

Lo scroll infinito gli toglie il punto di arresto. Le notifiche lo interrompono
e lo riportano dentro. La ricompensa variabile lo tiene incollato anche
quando non trova nulla di interessante. L'autoplay gli fa guardare il video
successivo senza che decida di farlo. | dark pattern gli rendono difficile
andarsene anche quando ci prova.

Ognuno di questi meccanismi, preso singolarmente, sembra una piccola
cosa. Un dettaglio di design, una scelta di interfaccia, quasi un'inezia.
Ma funzionano insieme. Si sovrappongono. Si rinforzano. L'effetto
combinato € un ambiente digitale che esercita una pressione costante
Verso un unico comportamento: restare.

Facciamo un esempio concreto, una sera qualunque. Vostra figlia di
tredici anni sta facendo i compiti con il telefono sul tavolo. Arriva una
notifica (badge rosso, vibrazione): un'amica ha commentato una sua
foto. Apre l'app per guardare il commento. Mentre & dentro, il feed le
mostra un video divertente (ricompensa variabile). Il video finisce e ne
parte un altro (autoplay). Quello la porta a una pagina che ha un feed di
contenuti simili (scroll infinito). Venti minuti dopo & ancora i, i compiti
sono fermi, e quando le dite di mettere via il telefono reagisce male
perché interromperla richiede di staccarla da un flusso che il suo cervello
stava processando come gratificante. Se a quel punto prova a chiudere
I'app, un messaggio le dice che ha tre notifiche non lette (dark pattern,
senso di incompletezza).
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Nessuno di questi passaggi, preso da solo, & particolarmente grave.
Insieme, formano una catena che trasforma un'interruzione di due
secondi in venti minuti persi, una reazione emotiva a tavola e una sera
un po' peggiore per tutta la famiglia. Moltiplicate per ogni sera. Per ogni
ragazzino. E tenete conto che il sistema migliora ogni settimana.

Saperlo cambia la domanda.

La domanda che la maggior parte dei genitori si pone,
comprensibilmente, & "perché mio figlio non riesce a smettere?". E una
domanda che contiene un giudizio implicito: c¢'é qualcosa che non va in
mio figlio. Non riesce, gli manca qualcosa, dovrebbe impegnarsi di piu.

Ma se avete letto questo capitolo, la domanda diventa un'altra: "perché
qgualcuno ha progettato un sistema fatto apposta perché mio figlio non
smetta?". Questa domanda non contiene un giudizio su vostro figlio.
Contiene un giudizio sul sistema. E il giudizio sul sistema & appropriato,
perché il sistema & stato costruito con quellintenzione, anche se
nessuna singola persona si € mai seduta a un tavolo e ha detto
"rendiamo i bambini dipendenti”.

Non & un complotto. E un modello di business che, applicato con
competenza e senza correttivi, produce inevitabilmente questo risultato.
Capire la differenza tra un complotto e un incentivo strutturale é forse la
cosa piu importante che questo libro prova a trasmettere. Un complotto
richiede malvagita e segretezza. Un incentivo strutturale richiede solo un
sistema in cui le persone fanno il proprio lavoro seguendo le regole che
trovano. Nessuno deve voler fare del male. Il male emerge come
proprieta del sistema, non come intenzione dei singoli. Ed € per questo
che non si risolve licenziando qualcuno o boicottando un'app. Si risolve
cambiando le regole.

Saperlo, di per sé, non risolve il problema. Sapere come funziona una
slot machine non vi rende immuni alla slot machine. Ma vi da qualcosa
che prima non avevate: la possibilita di guardare quel telefono e vedere,
almeno in parte, quello che vede chi lo ha programmato. Non pit uno
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schermo con delle app. Un sistema con un progetto. E una volta che
vedete il progetto, potete iniziare a decidere cosa farne.

E vi da qualcos'altro, forse ancora piu prezioso: un linguaggio. Quando
vostro figlio non riesce a smettere di guardare video, ora sapete che
l'autoplay sta facendo il suo lavoro. Quando non riesce a ignorare le
notifiche, sapete che il badge rosso sta facendo il suo. Quando scorre il
feed senza motivo apparente, sapete che la ricompensa variabile lo
tiene nel loop. Non & gergo per addetti ai lavori. E il vocabolario minimo
per capire cosa succede, e per parlarne con i vostri figli in modo che
anche loro possano capirlo. Perché spiegare a un ragazzino "non stare
troppo al telefono” non serve a niente, ma spiegargli come funziona lo
scroll infinito e perché é stato progettato cosi gli da uno strumento che
funziona molto meglio di qualunque regola calata dall'alto.

Nei prossimi capitoli vedremo cosa quel sistema fa concretamente ai
nostri figli (capitolo 3), e scopriremo che chi lo costruisce lo sa gia da
tempo (capitolo 4). Poi parleremo di cosa possiamo fare, ciascuno nel
proprio ruolo: come genitori, come cittadini, come utenti, e anche come
persone che lavorano nel tech (capitoli 5 e 6).

Ma prima, il capitolo 3. Perché fin qui abbiamo parlato di meccanismi, e i
meccanismi sono astratti. Le conseguenze no.
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Capitolo 3

Cosa fa ai nostri figli

3.1 Quello che vediamo a casa

Non comincio dalla ricerca scientifica. Comincio da quello che vedete
VoI, a casa, ogni giorno. Perché la ricerca arriva dopo, e serve a dare un
nome e una misura a cose che avete gia notato da soli.

Cominciamo dal sonno. Vostro figlio va a letto alle dieci, dieci e mezza,
con il telefono sul comodino. Vi saluta, spegne la luce. Voi pensate che
stia dormendo. Alle undici e mezza, se passate davanti alla sua porta,
vedete il bagliore dello schermo attraverso la fessura. Non sta
guardando nulla di particolare, non sta facendo nulla di urgente. Sta
scorrendo. |l feed non finisce, le storie si rigenerano, i messaggi nel
gruppo continuano ad arrivare. Alle undici e quarantacinque mette
finalmente giu il telefono, non perché abbia deciso di smettere ma
perché il sonno ha vinto la battaglia con lo schermo. La mattina dopo si
sveglia stanco, irritabile, con una concentrazione che dura il tempo di
una notifica. E la scena si ripete.

Poi c'e l'irritabilita. Provate a togliere il telefono a un ragazzino nel mezzo
di qualcosa: un video, una conversazione, un gioco. La reazione &
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sproporzionata rispetto a quello che sta succedendo. Non e capriccio, 0
almeno non & solo capriccio. E la risposta di un cervello che stava
ricevendo una stimolazione continua e intensa, e se la vede interrotta di
colpo. Chi ha avuto l'esperienza di spegnere la televisione durante un
programma che un bambino stava guardando sa che la reazione esiste
da prima degli smartphone. La differenza e che la televisione aveva un
palinsesto, con programmi che iniziavano e finivano, e nei momenti tra
un programma e l'altro c'era una finestra naturale per spegnere. Lo
smartphone non ha quei momenti. Non c'€ mai un buon momento per
toglierlo, perché non c'€ mai un momento in cui il flusso si interrompe da
solo.

Poi c'e il silenzio. Questo & piu difficile da descrivere perché e
un‘assenza, non una presenza. Molti genitori di adolescenti raccontano
la stessa cosa: i figli sono fisicamente in casa ma mentalmente altrove.
Seduti sul divano, a tavola, in macchina, con gli occhi sullo schermo e
una disponibilitd al dialogo che va da minima a inesistente. Non ¢ la
classica chiusura adolescenziale, quella c'é sempre stata e fa parte della
crescita. E qualcosa di diverso: & un‘attenzione che viene
sistematicamente risucchiata altrove, verso un ambiente che compete
con il mondo fisico per le risorse cognitive del ragazzino e che, per le
ragioni che abbiamo visto nel capitolo 2, € progettato per vincere quella
competizione.

E non & solo il silenzio a tavola. E il tempo che non viene pill speso in
altro modo. Le ore passate sullo schermo sono ore non passate a
leggere, a annoiarsi produttivamente, a stare con gli amici di persona, a
fare sport, a sperimentare il mondo fisico. La noia, in particolare, & una
perdita sottovalutata. La noia € il precursore della creativita: quando un
ragazzino si annoia, il suo cervello inizia a inventare cose da fare, a
esplorare, a immaginare. Lo smartphone ha eliminato la noia
dall'esperienza adolescenziale, e con essa una parte significativa dello
spazio mentale in cui il pensiero libero e la creativita nascono. Non € una
conseguenza misurata in nessuno studio, per quanto ne so. E
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un‘osservazione di buon senso che chiunque abbia cresciuto figli prima
e dopo l'era dello smartphone pud confermare.

E infine c'é I'ansia. Quella sottile, pervasiva, che non si manifesta in
attacchi di panico ma in un'inquietudine costante. Il bisogno di
controllare il telefono ogni pochi minuti. La paura di perdersi qualcosa
(nel settore la chiamiamo FOMO, fear of missing out, € non &
un'invenzione dei sociologi: € un effetto documentato e in parte
intenzionale del design delle notifiche). L'ansia di non ricevere
abbastanza like su una foto, o di riceverne meno degli altri. L'ansia di
essere esclusi da una conversazione di gruppo, di non aver visto un
messaggio in tempo, di non aver reagito abbastanza in fretta.

L'ansia che vedo in mio figlio, quando ha il tablet, & ancora quella della
prima infanzia: la paura di perdersi il prossimo episodio del cartone, la
frustrazione di un gioco che non va come vuole. Ma parlo con genitori di
ragazzini piu grandi, colleghi che lavorano nel mio stesso settore, e
quello che mi raccontano € diverso. Mi raccontano di figli che hanno crisi
di pianto per un commento su un social. Di figlie che controllano
ossessivamente quante persone hanno visto la loro storia e chi I'ha
vista. Di ragazzini che non vogliono uscire di casa perché "non c'e
nessuno" quando in realta i loro amici sono tutti online. L'ansia sociale,
quella che & sempre esistita nell'adolescenza, si é trasferita in uno
spazio dove e amplificata, quantificata e resa permanente. Prima, il
giudizio dei compagni si esauriva nel cortile della scuola. Adesso segue i
ragazzi fin nel letto, attraverso il telefono che hanno sul comodino.

Queste sono scene che la maggior parte dei genitori di adolescenti
riconosce. Le vivete ogni giorno, in qualche forma. Quello che forse non
sapete € che dietro ognuna di queste scene c'€ un corpo crescente di
ricerca scientifica che sta cercando di capire cosa succede e perché. E

quello che la ricerca sta trovando €, per usare un eufemismo,
preoccupante.
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3.2 Quello che dice laricerca

Qui devo essere onesto su una cosa, e ci tornero nella sezione finale di
questo capitolo: la ricerca scientifica sugli effetti dei social media sugli
adolescenti & un campo giovane, in rapida evoluzione, e su cui gli
studiosi non sono tutti d'accordo. Questo &€ normale: la scienza funziona
cosi, soprattutto quando studia fenomeni complessi e recenti. Ci sono
studi con risultati forti, studi con risultati deboli, studi che si
contraddicono. C'e un dibattito acceso tra chi ritiene che le evidenze
siano gia sufficienti per agire e chi invita alla cautela.

Quello che segue & il mio tentativo onesto di raccontare cosa sappiamo,
cosa stiamo ancora cercando di capire, e dove il dibattito & piu acceso.
Non voglio vendere certezze che non ci sono, ma non voglio nemmeno
usare l'incertezza come scusa per non dire nulla.

Ansia e depressione. A partire dal 2012, circa, i dati di salute mentale
degli adolescenti nei paesi occidentali hanno cominciato a muoversi in
una direzione che ha messo in allarme epidemiologi e psichiatri. | tassi di
ansia, depressione, autolesionismo e tentati suicidi tra gli adolescenti, in
particolare tra le ragazze, sono aumentati in modo significativo, dopo
decenni di relativa stabilita o miglioramento. La curva di crescita coincide
temporalmente con la diffusione di massa degli smartphone e dei social
media, che & avvenuta piu 0 meno nello stesso periodo.

Per dare un'idea della scala: negli Stati Uniti, la percentuale di
adolescenti che riferiscono sentimenti persistenti di tristezza o
disperazione €& passata da circa il 26% nel 2009 al 42% nel 2021,
secondo i dati del Youth Risk Behavior Survey del CDC. In Italia i numeri
sono diversi (i sistemi di rilevazione non sono identici), ma la direzione e
la stessa: accessi al pronto soccorso per crisi psichiatriche in eta
adolescenziale in aumento, ricoveri per disturbi alimentari in aumento,
richieste di supporto psicologico nelle scuole in aumento costante. Non
sono numeri marginali. Sono numeri che indicano un cambiamento di
scala.
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Coincidenza temporale non significa causa. Su questo sono tutti
d'accordo. La domanda €& se quella coincidenza nasconda un nesso
causale, e se si, quanto é forte. La risposta, dopo oltre un decennio di
ricerca, € che il nesso esiste ma la sua dimensione e oggetto di
discussione. Studi correlazionali su larga scala trovano associazioni
statisticamente significative tra uso intenso dei social media e sintomi
depressivi e ansiosi negli adolescenti. Alcuni studi sperimentali (in cui a
un gruppo viene chiesto di ridurre l'uso e si confrontano i risultati con un
gruppo di controllo) trovano miglioramenti nel benessere. Ma le
dimensioni dell'effetto variano molto da studio a studio, e dipendono da
come si misura l'uso e da come si misurano i sintomi.

Jonathan Haidt, psicologo sociale della New York University, ha raccolto
e sistematizzato molte di queste evidenze nel suo libro The Anxious
Generation, sostenendo che la trasformazione dell'infanzia in senso
digitale (quello che lui chiama il passaggio dalla play-based childhood
alla phone-based childhood) € il fattore principale dell'epidemia di
disagio mentale adolescenziale. Non tutti i suoi colleghi concordano
sulla forza di questa tesi. Alcuni, come Andrew Przybylski dell'Oxford
Internet Institute, sostengono che gli effetti misurabili dei social media
sulla salute mentale sono reali ma piccoli, paragonabili a quelli del
portare gli occhiali o del mangiare patate. Il dibattito € in corso, ed &
genuino: non € una questione di buoni contro cattivi, ma di come
interpretare dati complessi.

Quello che posso aggiungere, come persona che lavora nel settore, e
un'‘osservazione che i ricercatori non possono fare perché non hanno
accesso al punto di vista interno. Gli studi misurano "tempo di utilizzo"
come variabile indipendente. Ma il tempo di utilizzo non & una grandezza
omogenea. Un'ora passata a scorrere passivamente un feed progettato
per la ricompensa variabile &€ un'esperienza qualitativamente diversa da
un'ora passata a messaggiare con un amico o a guardare un tutorial su
come suonare la chitarra. Il design conta. E il design, come abbiamo
visto, € orientato verso la cattura dell'attenzione, non verso il benessere.
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Questo e un punto su cui il dibattito scientifico, a mio parere, € ancora in
ritardo. La maggior parte degli studi tratta "tempo sui social media" come
una variabile unica, senza distinguere tra usi attivi e passivi, tra
piattaforme con design piu 0 meno aggressivo, tra contenuti cercati
dall'utente e contenuti spinti dall'algoritmo. E come studiare gli effetti
dell'alcol senza distinguere tra un bicchiere di vino a cena e una bottiglia
di vodka da solo in camera. La variabile che conta non e la quantita
grezza di esposizione, ma la qualita dell'esperienza, che & determinata
in larga misura dal design del prodotto. E il design del prodotto € la cosa
che conosco meglio.

C'e anche un effetto di sostituzione che pochi studi catturano
adeguatamente. Quando un adolescente passa quattro ore al giorno
sullo smartphone, quelle quattro ore non vengono dal nulla. Vengono da
gualcos'altro che non sta pit facendo: dormire, fare sport, leggere, stare
con gli amici di persona, passare tempo all'aria aperta, annoiarsi.
Ognuna di queste attivita sostituite ha effetti positivi documentati sulla
salute mentale e sullo sviluppo. Il danno potrebbe non venire tanto da
cio che lo smartphone fa, quanto da cio che impedisce di fare.

I sonno. Qui le evidenze sono piu solide e meno contestate. L'uso dello
smartphone prima di dormire compromette la qualita del sonno negli
adolescenti. Ma attenzione al meccanismo: il problema non &
principalmente la luce blu dello schermo, come spesso si sente dire. La
luce blu ha un effetto misurabile sulla produzione di melatonina, ma &
modesto. Il problema vero & il design. Le notifiche che arrivano alle
undici di sera non si spengono da sole. Il gruppo classe che chatta fino a
mezzanotte crea una pressione sociale per restare connessi. Il feed che
non finisce rende difficile trovare un punto in cui dire "basta, spengo”. Il
risultato e che gli adolescenti vanno a dormire piu tardi, dormono meno,
e dormono peggio. E la privazione cronica di sonno in adolescenza &
correlata con praticamente ogni problema di salute mentale di cui stiamo
parlando: ansia, depressione, difficolta di concentrazione, irritabilita,
riduzione delle capacita di apprendimento.
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Il sonno €& anche l'area in cui la responsabilita del design € piu difficile da
negare. Un'app che manda notifiche a mezzanotte a un utente che ha
tredici anni ha fatto una scelta. L'assenza di un default che silenzi le
notifiche in orario notturno per gli utenti minorenni € una scelta. Sono
scelte che nel settore vengono fatte ogni giorno, senza che nessuno le
chiami con il loro nome.

A proposito di scelte: Apple e Google hanno introdotto da qualche anno
le funzioni di "benessere digitale" nei loro sistemi operativi, con la
possibilita di impostare orari di silenzio e limiti di utilizzo. E un passo
positivo, ma va messo in prospettiva. Queste funzioni sono opzionali,
disattivate per default, e facilmente aggirabili. Un adolescente
determinato a usare il telefono dopo l'orario stabilito ci mette pochi
secondi a farlo. Il design "protettivo" & stato implementato come opzione
che l'utente deve attivare, non come comportamento predefinito del
sistema. La scelta di renderlo opzionale e, di per sé, una scelta di
design. Se fosse stato attivato per default per gli utenti sotto i sedici anni,
I'impatto sarebbe stato enormemente diverso. Ma attivarlo per default
avrebbe ridotto il tempo di utilizzo, e il tempo di utilizzo € la metrica su
cui tutto il resto si regge.

Concentrazione e apprendimento. Questo € il tema che preoccupa di
piu gli insegnanti, e con ragione. Crescere in un ambiente di interruzioni
continue ha effetti sulla capacita di attenzione sostenuta, cioé sulla
capacita di restare concentrati su un compito per un periodo prolungato.
Anche qui la ricerca € in corso, ma la direzione & chiara: I'attenzione &
un‘abilita che si sviluppa con la pratica, e se la pratica dominante &
quella dell'attenzione frammentata (notifica, scroll, video di trenta
secondi, natifica, scroll), l'abilita che si sviluppa & quella. Non quella di
leggere un capitolo di un libro dall'inizio alla fine, seguire un
ragionamento complesso, o ascoltare una lezione per quarantacinque
minuti.

Non sto dicendo che gli smartphone rendono stupidi i ragazzi. Sto
dicendo qualcosa di pit sfumato e forse piu insidioso: allenano un tipo di
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attenzione (frammentata, reattiva, orientata alla novita) a scapito di un
altro (sostenuta, proattiva, orientata alla profondita). E il secondo tipo &
quello che serve per studiare, per pensare, per costruire qualcosa che
richieda tempo e concentrazione. Lo dico anche come professionista:
nel mio lavoro, la capacita di concentrarsi su un problema complesso per
un'ora senza interruzioni & la competenza piu preziosa che esista. E
anche quella piu rara, e lo sta diventando sempre di piu.

Parlo spesso con insegnanti, sia per lavoro (costruiamo piattaforme per
la formazione) sia per le normali interazioni che un genitore ha con la
scuola. Quello che raccontano € coerente: la capacita di attenzione
media si € ridotta in modo percepibile nell'arco di pochi anni. Non &
un'impressione generazionale del tipo "i giovani d'oggi non sono piu
come quelli di una volta". E un cambiamento osservabile nelle
prestazioni: piu difficolta nella lettura di testi lunghi, pit difficolta a
seguire una spiegazione articolata, piu richieste di "riassumi" e
"semplifica”. E soprattutto, una reattivita alle interruzioni che prima non

c'era: il telefono che vibra nello zaino e sufficiente a interrompere la
concentrazione di mezza classe, anche se nessuno lo tira fuori.

Non sto attribuendo tutto questo agli smartphone. Il sistema scolastico
ha i propri problemi, le metodologie didattiche non si sono aggiornate
abbastanza, le classi sono troppo numerose. Ma negare che un
ambiente di interruzioni continue, vissuto per ore ogni giorno fuori dalla
scuola, abbia effetti sulla capacita di attenzione che gli studenti portano
in classe &, a questo punto, difficile da sostenere.

Dipendenza comportamentale. Qui camminiamo su un terreno
delicato, perché la parola "dipendenza" € potente e va usata con cura.
Possiamo dire che I'uso degli smartphone presenta, in una percentuale
significativa di adolescenti, caratteristiche che assomigliano a quelle
della dipendenza comportamentale: difficolta a smettere nonostante la
volonta di farlo, irritabilita quando I'accesso viene impedito,
compromissione di altre attivita (sonno, studio, relazioni), aumento
progressivo del tempo di utilizzo per ottenere lo stesso livello di
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soddisfazione. L'OMS ha riconosciuto il gaming disorder come diagnosi
nel 2019, aprendo la strada a una riflessione pit ampia sull'uso
problematico della tecnologia. Siamo ancora lontani da un consenso
scientifico sull'uso del termine "dipendenza" per i social media in senso
clinico stretto.

Quello che vedo nella pratica, nelle conversazioni con altri genitori e con
colleghi che hanno figli adolescenti, € una scala di grigio piuttosto che
una linea netta tra uso normale e uso problematico. C'e il ragazzino che
usa il telefono tanto ma mantiene il resto della sua vita intatto: va a
scuola, vede gli amici dal vivo, dorme abbastanza, ha interessi fuori dallo
schermo. E c'e il ragazzino per cui il telefono ha progressivamente
sostituito tutto il resto: non esce piu, non legge piu, i voti sono calati, le
amicizie si sono ridotte alle interazioni online, i tentativi di limitare l'uso
scatenano reazioni violente. Tra i due estremi c'é un'intera gamma di
situazioni intermedie, e molti genitori vivono nell'incertezza di non sapere
dove si colloca il proprio figlio su quella scala.

Ma, e questo credo sia il punto rilevante per un genitore: che lo si chiami
dipendenza o uso problematico o qualunque altra cosa, il fenomeno
esiste, e riconoscibile, e i meccanismi di design che lo alimentano sono
quelli che abbiamo descritto nel capitolo precedente. Il nome che diamo
alla cosa importa per gli specialisti. Per un genitore che vede il proprio
figlio incapace di mettere giu il telefono, il nome importa meno della
realta che ha davanti.

E importa meno del fatto, che per me & determinante, che quei
meccanismi non sono naturali. Nessuno nasce con una predisposizione
alla ricompensa variabile applicata a un feed di social media. La
compulsione viene costruita, pazientemente, dal design del prodotto. E
se viene costruita, puo essere decostruita. Cambiando il design.

3.3 1l corpo

45



C'é un aspetto delle conseguenze che sfugge spesso al dibattito
pubblico perché & meno visibile dell'ansia o della depressione, ma che
merita un'attenzione specifica: I'effetto sull'immagine corporea.

| social media mostrano corpi. Lo fanno continuamente, perché i
contenuti che coinvolgono il corpo generano engagement: foto, video,
confronti, trasformazioni, consigli di fitness, tutorial di bellezza. Questo di
per sé non sarebbe un problema se i corpi mostrati fossero
rappresentativi della realta. Non lo sono. Sono filtrati, ritoccati,
selezionati, illuminati ad arte. | filtri di Instagram e TikTok modificano in
tempo reale la forma del viso, la dimensione degli occhi, la texture della
pelle. Lo fanno in modo cosi naturale che molti adolescenti non
distinguono piu con certezza limmagine filtrata da quella reale,
nemmeno la propria.

L'effetto € un confronto sociale distorto: il ragazzino confronta il proprio
corpo reale con i corpi filtrati degli altri, e perde. Perde sempre, perché il
paragone € tra la realta e una finzione, e la finzione vince per
definizione. Questo confronto avviene centinaia di volte al giorno, nel
flusso continuo del feed, senza che nessuno lo annunci come tale. Non
c'é un cartello che dice "questa immagine & stata modificata".
L'immagine si presenta come reale, l'algoritmo la ripropone perché
genera reazioni, e il confronto si insinua nella percezione di sé senza

che l'adolescente abbia gli strumenti per difendersene.

Non & un problema che riguarda solo le ragazze, anche se su di loro
limpatto & documentato con piu evidenze. Per le adolescenti, il
confronto corporeo mediato dai social € associato a insoddisfazione
corporea, disturbi alimentari, richieste crescenti di interventi estetici in
eta sempre piu giovane. Ma anche i ragazzi sono esposti a modelli di
fisicita irrealistici, amplificati algoritmicamente: corpi ipermuscolari,
standard di mascolinita tossica proposti da influencer il cui business
model & vendere integratori e programmi di allenamento, contenuti che
legano il valore personale all'aspetto fisico in modo ossessivo.
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Il fenomeno degli influencer della mascolinita & particolarmente istruttivo
per capire come funziona I'amplificazione algoritmica. Un creatore di
contenuti pubblica un video con un messaggio aggressivo: "se non hai
un fisico cosi non sei un vero uomo", per semplificare. Il video genera
reazioni forti: condivisioni indignate, commenti polarizzati, risposte video.
L'algoritmo registra I'engagement alto e lo propone a piu persone. Tra
queste ci sono ragazzini di dodici, tredici anni che stanno formando la
propria idea di cosa significhi essere maschi. Non trovano quel video
perché lo hanno cercato. Lo trovano perché Il'algoritmo glielo ha messo
davanti, in virtt del fatto che contenuti di questo tipo generano
interazione. Il ragazzino pud reagire in vari modi: pud ignorarlo, pud
esserne disturbato, pud esserne affascinato. Ma in tutti i casi € stato
esposto a un messaggio che un adulto con senso critico avrebbe filtrato
e che lui, probabilmente, non ha gli strumenti per contestualizzare.

L'algoritmo non sceglie questi contenuti perché vuole danneggiare
immagine corporea degli adolescenti. Li sceglie perché generano
engagement. Il confronto, l'aspirazione, l'invidia, I'insoddisfazione sono
emozioni potenti, e le emozioni potenti tengono le persone incollate allo
schermo. Il danno & un effetto collaterale del modello di business, non
un obiettivo. Questa distinzione e importante per capire il problema, ma
non lo rende meno grave.

C'é un dato che trovo particolarmente significativo, e che proviene da
una fonte interna. Nel 2021, documenti trapelati da Facebook (ora Meta)
hanno rivelato che I'azienda aveva condotto ricerche interne sugli effetti
di Instagram sulle adolescenti, e che i risultati mostravano che la
piattaforma peggiorava limmagine corporea per una percentuale
significativa di utenti giovani. Le slide interne, rese pubbliche dalla ex
dipendente Frances Haugen, contenevano frasi come "Rendiamo i
problemi di immagine corporea peggiori per una ragazza su tre". Non
erano conclusioni di ricercatori esterni con un possibile pregiudizio
anti-tech. Erano conclusioni dei ricercatori di Facebook, pagati da
Facebook, che studiavano gli effetti del prodotto di Facebook.
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L'azienda era al corrente del problema. Ha scelto di non modificare il
prodotto in modo sostanziale. Ha continuato a spingere Instagram verso
un pubblico sempre piu giovane, annunciando e poi mettendo in pausa
(dopo le polemiche) il progetto "Instagram Kids" per utenti sotto i tredici
anni. Ne parleremo piu diffusamente nel capitolo 4, ma vale la pena
menzionarlo qui perché dimostra che le conseguenze di cui stiamo
parlando non sono una scoperta esterna: sono note anche dall'interno.
Chi costruisce sa. E sapendo, sceglie di non cambiare.

3.4 La specificita dell'adolescenza

A questo punto un lettore potrebbe chiedersi: tutto questo non vale
anche per gli adulti? Non siamo anche noi dipendenti dallo smartphone,
distratti dalle notifiche, incapaci di smettere di scorrere?

Si. Vale anche per gli adulti. | meccanismi descritti nel capitolo 2
funzionano su tutti. Ma sugli adolescenti funzionano di piu, e il motivo &
biologico.

Il cervello adolescente non & un cervello adulto in miniatura. E un
cervello in costruzione, e le parti che si completano per ultime sono
proprio quelle che servirebbero di piu per resistere alla cattura
dell'attenzione.

La corteccia prefrontale, la zona del cervello responsabile del controllo
degli impulsi, della pianificazione, della capacita di valutare le
conseguenze a lungo termine delle proprie azioni, € l'ultima regione
cerebrale a maturare completamente. Non finisce il suo sviluppo prima
dei venticinque anni circa. Questo significa che un quattordicenne ha
letteralmente meno strumenti neurali di un trentenne per decidere
"basta, metto giu il telefono”. Non & una metafora. E anatomia.

Nel frattempo, il sistema di ricompensa del cervello adolescente, quello
che produce dopamina in risposta a esperienze piacevoli o gratificanti, &
gia pienamente attivo e anzi particolarmente reattivo. Il risultato € uno
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squilibrio: il pedale dell'acceleratore €& piu potente del freno.
L'adolescente sente la gratificazione immediata con piu intensita e ha
meno capacita di resistere all'impulso di cercarla ancora.

Aggiungeteci la sensibilita sociale amplificata. Durante l'adolescenza, il
cervello & biologicamente programmato per dare un peso enorme alle
relazioni con i pari, al giudizio sociale, all'appartenenza al gruppo.
Questa non €& una debolezza: € un meccanismo evolutivo che ha
perfettamente senso. L'adolescenza € la fase in cui gli esseri umani
iniziano a costruire la propria identita sociale indipendente dalla famiglia,
e per farlo devono essere profondamente sintonizzati con il mondo
sociale che li circonda. Il problema & che quel mondo sociale, oggi, € in
larga parte mediato da piattaforme il cui modello di business sfrutta
esattamente quella sintonizzazione.

Il like come unita di misura del valore sociale. Il numero di follower come
indicatore di status. Il commento negativo come catastrofe emotiva. Le
visualizzazioni di una storia come termometro della propria rilevanza.
Nessuna di queste metriche esisteva vent'anni fa, e nessuna ha un
equivalente nel mondo fisico. Sono artefatti del design digitale, e
colpiscono con forza massima proprio la fascia di eta che é piu
vulnerabile al giudizio sociale.

Vorrei soffermarmi su questo punto perché credo sia sottovalutato. Nel
mondo fisico, il giudizio sociale &€ sempre stato parte dell'adolescenza, e
ha sempre fatto male. Ma era circoscritto: un gruppo di compagni, un
ambiente scolastico, un quartiere. Aveva confini temporali (finiva quando
si tornava a casa) e confini spaziali (non seguiva ovunque). E soprattutto
non era quantificato. Non c'era un numero visibile che dicesse a tutti
quanti amici avevi, quanta approvazione ricevevi, quanto eri popolare
rispetto agli altri.

| social media hanno reso il giudizio sociale onnipresente, permanente e
guantificato. Un adolescente oggi puo vedere, in numeri precisi, quanto
€ meno popolare del compagno di banco. Pud contare i like e
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confrontarli. Puo vedere chi ha guardato la sua storia e chi no, e trarre
conclusioni sulla propria desiderabilita sociale in base a dati numerici
aggiornati in tempo reale. Questa € un'esperienza che nessuna
generazione precedente ha mai dovuto affrontare, e per cui I'evoluzione
non ha preparato nessuno. Il cervello adolescente & programmato per
essere sensibile al giudizio dei pari, ma non € programmato per gestire
un flusso continuo di feedback sociale quantificato, algoritmicamente
curato, disponibile ventiquattr'ore su ventiquattro.

In biologia evolutiva si parla di mismatch quando un organismo si trova
in un ambiente radicalmente diverso da quello per cui si & evoluto. Il
nostro cervello si & sviluppato in ambienti sociali piccoli: gruppi di alcune
decine di persone, interazioni faccia a faccia, feedback sociale lento e
limitato. L'ambiente digitale in cui vivono i nostri figli & l'opposto:
centinaia o migliaia di connessioni, interazioni mediate da schermi,
feedback istantaneo, quantificato, pubblico. Lo squilibrio tra le capacita
del cervello adolescente e le caratteristiche dell'ambiente digitale non &

un difetto delladolescente. E un difetto dell'lambiente, che & stato
costruito senza nessuna considerazione per chi lo avrebbe abitato.

L'equivalente che uso per spiegare questa situazione & quello dell'alcol.
Non permettiamo ai quattordicenni di bere alcolici, non perché l'alcol sia
malvagio in sé, ma perché il loro organismo non ha ancora sviluppato la
capacita di gestirne gli effetti. Non & una questione morale. E una
questione di sviluppo biologico. Progettare un sistema di cattura
dell'attenzione che sfrutta la sensibilita sociale e [impulsivita, e
applicarlo senza correttivi a persone il cui cervello non e ancora
attrezzato per gestirlo, € strutturalmente la stessa cosa. La differenza e
che per l'alcol abbiamo leggi. Per il design digitale, per il momento, no. O

meglio, ci stiamo arrivando, ma lentamente. Ne parleremo nel capitolo 6.

3.5 Onesta intellettuale
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Devo chiudere questo capitolo con una sezione che alcuni troveranno
frustrante, ma che considero necessaria. Perché dopo aver elencato le
conseguenze, i meccanismi, le vulnerabilita, il rischio & che il quadro
sembri troppo nitido, troppo conclusivo. E non lo é.

La ricerca ha limiti reali. Gli studi correlazionali non dimostrano
causazione. Gli studi sperimentali sono spesso condotti su campioni
piccoli e per periodi brevi. L'autorendicontazione dell'uso dello
smartphone €& notoriamente inaccurata. | tassi di disagio mentale
adolescenziale possono essere influenzati da molti fattori oltre agli
smartphone: la pandemia, le disuguaglianze economiche, |l
cambiamento climatico percepito come minaccia esistenziale, le
pressioni scolastiche crescenti. Isolare l'effetto dei social media da tutto
il resto & un'impresa metodologica enormemente complessa, € nessuno

studio finora I'ha fatto in modo definitivo.

Ci sono studiosi seri, competenti, in buona fede, che ritengono che le
evidenze attuali non giustifichino conclusioni forti. Che gli effetti
misurabili siano piccoli. Che il panico morale attorno agli smartphone
assomigli a quelli che in passato hanno riguardato la televisione, i
fumetti, i videogiochi, e che come quelli si rivelera in gran parte
infondato. Queste posizioni meritano rispetto, perché sono basate su
dati e su un'onesta lettura delle evidenze disponibili.

Detto questo, non credo che l'incertezza della ricerca sia un motivo per
non preoccuparsi. E non lo credo per diverse ragioni.

La prima: le evidenze accumulate, anche se nessuna singola &
conclusiva, puntano tutte nella stessa direzione. Piu uso intenso dei
social media € associato a piu problemi di salute mentale negli
adolescenti. Diversi meta-studi confermano questa associazione. La
dimensione dell'effetto e discussa, la direzione no. Quando centinaia di
studi, condotti con metodologie diverse, in paesi diversi, su campioni
diversi, trovano tutti un'associazione nella stessa direzione, l'ipotesi

ragionevole non e che sia tutto un caso.
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La seconda: non serviva la certezza assoluta per regolamentare il
tabacco. L'industria del tabacco ha usato per decenni l'argomento
dell'incertezza scientifica per ritardare la regolamentazione: "non e
dimostrato che fumare causi il cancro, servono piu studi, la correlazione
non é causazione". Erano affermazioni tecnicamente corrette, per molto
tempo. Ma la societa ha deciso, giustamente, che il livello di evidenza
raggiunto era sufficiente per agire. Non serviva certezza al cento per
cento. Serviva una preponderanza di evidenze e un principio di
precauzione. E serviva, cosa che spesso si dimentica, la volonta politica
di dare piu peso alla salute pubblica che agli interessi dell'industria.

Il parallelo con il tabacco non & perfetto, e sarebbe disonesto forzarlo
troppo. Gli smartphone non causano il cancro, i social media non sono
una sostanza tossica. Ma il parallelo tiene su un punto cruciale: I'uso
dell'incertezza scientifica come strumento per ritardare I'azione. Ogni
volta che sentite un portavoce di una piattaforma dire "la ricerca non &
conclusiva" o "servono piu studi”, pensate all'industria del tabacco negli
anni Sessanta. La frase € la stessa. La strategia € la stessa. L'obiettivo &
lo stesso: comprare tempo.

Siamo in una situazione simile. Le evidenze sugli effetti dei social media
sugli adolescenti non sono definitive. Ma sono abbondanti, coerenti, e
riguardano una popolazione particolarmente vulnerabile. E nel
frattempo, mentre la scienza dibatte, ogni giorno milioni di adolescenti
passano ore dentro ambienti progettati con i meccanismi descritti nel
capitolo 2, senza nessuna protezione specifica che tenga conto della
loro eta e del loro sviluppo neurologico.

La terza ragione, e questa & personale: io i meccanismi li conosco. Non
ho bisogno di uno studio scientifico per sapere che la ricompensa
variabile crea loop compulsivi, perché so come funziona e perché e stata
progettata cosi. Non ho bisogno di un paper per sapere che togliere i
punti di arresto rende piu difficile smettere, perché & il motivo preciso per
cui vengono tolti. La scienza sta misurando gli effetti di cose che chi le
ha costruite sapeva gia. Il tempo che la scienza impiega per raggiungere
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un consenso € tempo durante il quale i nostri figli sono esposti a un
sistema che chi lo conosce dall'interno sa essere problematico.

E questa conoscenza interna non € limitata a me o a pochi colleghi
particolarmente riflessivi. E diffusa. Quando parlo con persone che
lavorano nel tech, a cena, alle conferenze, nelle chat professionali, la
consapevolezza che "c'¢ un problema con gli adolescenti" & quasi
universale. Nessuno lo nega in privato. Quello che manca e la
traduzione di questa consapevolezza privata in un'azione pubblica. Il
divario tra quello che il settore sa e quello che il settore fa & I'argomento
del prossimo capitolo.

Non pretendo che questa sia una prova scientifica. E la testimonianza di
un insider, e ha il valore e i limiti di una testimonianza. Ma credo che,
messa insieme alle evidenze scientifiche che si stanno accumulando, sia
sufficiente per concludere che abbiamo un problema. Non un problema
immaginario, non un panico morale, non un'esagerazione da genitori
ansiosi. Un problema reale, misurabile, in crescita, che riguarda milioni
di ragazzi e che ha cause identificabili e in larga parte intenzionali.

La buona notizia € che se le cause sono identificabili, le soluzioni lo sono
altrettanto. Ma prima di parlare di soluzioni (capitoli 5 e 6), dobbiamo
guardare in faccia un‘altra verita scomoda: chi costruisce questi sistemi
sa gia quello che la ricerca sta ancora cercando di dimostrare. Lo sa da
anni. E non lo dice.

Il capitolo 4 parla di questo.
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Capitolo 4

Loro lo sanno

4.1 La testimonianza degli insider

Nel 2017, Chamath Palihapitiya, ex vicepresidente della crescita utenti di
Facebook, ha detto in un'intervista pubblica alla Stanford Graduate
School of Business che i meccanismi di feedback a breve termine basati
sulla dopamina che la sua azienda aveva creato stavano distruggendo il
funzionamento della societa. Ha aggiunto che si sentiva tremendamente
in colpa. Ha aggiunto che i suoi figli non avevano il permesso di usare
quella roba.

Nel 2018, Tim Cook, CEO di Apple, ha dichiarato che non avrebbe
permesso a suo nipote di usare i social media. Il CEO dell'azienda che
produce il dispositivo su cui quei social media girano.

Sean Parker, primo presidente di Facebook, ha descritto pubblicamente
il processo di design dell'azienda come consapevolmente orientato a
sfruttare una vulnerabilita della psicologia umana. Ha usato le parole:
"Solo Dio sa cosa sta facendo al cervello dei nostri figli".

Tristan Harris, ex design ethicist di Google, ha lasciato l'azienda e
fondato il Center for Humane Technology per denunciare le pratiche di
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design persuasivo dell'industria. La sua tesi centrale € che le persone
che costruiscono questi prodotti sanno esattamente cosa fanno.

Potrei continuare. Le testimonianze pubbliche di ex dirigenti e dipendenti
del tech che ammettono di conoscere i problemi e di proteggere i propri
figli di conseguenza non sono poche, non sono nascoste, non sono
ambigue. Sono dichiarazioni fatte in contesti ufficiali, davanti a
telecamere, talvolta davanti al Congresso americano. Chiunque voglia
trovarle le trova in pochi minuti.

Eppure il loro impatto e stato modesto. E questo, di per sé, &
interessante.

Le dichiarazioni di Palihapitiya, Parker, Harris e degli altri sono state
riprese dai media, hanno generato un ciclo di articoli e servizi televisivi,
hanno alimentato il dibattito per qualche settimana, e poi il dibattito &
passato ad altro. Le aziende chiamate in causa hanno rilasciato
comunicati rassicuranti, hanno annunciato nuove funzionalita di
"benessere digitale”, e hanno continuato a fare esattamente quello che
facevano prima. Nessun prodotto & stato modificato in modo significativo
a causa di queste dichiarazioni.

La ragione e che le testimonianze individuali, per quanto autorevoli, non
cambiano i sistemi. Possono creare consapevolezza, e in questo senso
sono preziose. Ma la consapevolezza da sola non basta se la struttura
degli incentivi resta la stessa. Un ex dirigente che dice "ho sbagliato" &
un fatto umano commovente, ma il suo ex datore di lavoro continua a
ottimizzare I'engagement perché i numeri devono salire,

indipendentemente da chi si pente in pubblico.

Ma la cosa piu significativa, e anche la meno raccontata, non sono le
dichiarazioni dei grandi nomi. E il comportamento quotidiano, silenzioso,
sistematico di migliaia di persone che lavorano nel tech e che a casa si
comportano in un modo che contraddice il prodotto che costruiscono al
lavoro.
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Le scuole private della Silicon Valley hanno politiche restrittive sull'uso
della tecnologia in classe che farebbero sembrare progressista un liceo
italiano. La Waldorf School della penisola di San Francisco, frequentata
dai figli di molti dipendenti di Google, Apple e altre aziende tech, ha
tenuto gli schermi fuori dalle aule per anni, in un'epoca in cui il resto del
mondo scolastico si affannava a introdurre tablet e lavagne interattive.
Non perché queste famiglie fossero luddiste o tecnofobe. Perché
sapevano qualcosa.

E non serve andare in California per trovare lo stesso fenomeno. Lo
vedo nel mio ambiente, molto piu piccolo e molto piu ordinario. Tra i
colleghi che lavorano nel software con cui parlo regolarmente, quelli che
hanno figli sono quasi unanimi su una cosa: regole piu restrittive sull'uso
del telefono rispetto alla media dei genitori non-tech. Accesso ritardato ai
social media. Controllo attento di quali app vengono installate.
Conversazioni con i figli su come funzionano le notifiche e perché. Non &
un dato scientifico, & un'osservazione aneddotica. Ma €& coerente,
ricorrente, e la sua stessa esistenza dimostra il punto: chi conosce il
meccanismo si comporta diversamente.

Ho notato una cosa interessante in queste conversazioni: il livello di
consapevolezza €& proporzionale alla vicinanza professionale con il
design dell'interfaccia. Lo sviluppatore backend, quello che scrive |l
codice del server e non tocca mai l'interfaccia che l'utente vede, tende a
essere piu rilassato. Il designer UX, il product manager, chi lavora
direttamente sulle metriche di engagement, tende a essere piu restrittivo
con i propri figli. Non sempre, non tutti, ma la tendenza é visibile. Ha
senso: chi progetta le leve le conosce meglio, e chi le conosce meglio le
teme di piu.

C'é un episodio che mi & rimasto impresso. Una sera a cena con
colleghi, tutti con figli tra gli otto e i quindici anni, qualcuno ha tirato fuori
l'argomento del primo smartphone. Ne & venuta fuori una discussione
lunga e appassionata su quale eta fosse giusta, con quali limitazioni, con
quali app preinstallate e quali bloccate. La cosa che mi ha colpito non &
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stata la discussione in sé, che avrebbe potuto avvenire tra qualunque
gruppo di genitori. E stata la specificita tecnica degli argomenti: "Quella
app usa il variable reward nel feed, quella no". "Il sistema di notifiche di
questa € piu aggressivo di quella’. "Quella ha i dark pattern
nell'unsubscribe, quella & onesta". Era una conversazione tra persone
che leggono il codice dietro l'interfaccia, e che usano questa capacita
per proteggere i propri figli.

Nessun genitore che non lavori nel tech potrebbe avere quella
conversazione. Non perché sia stupido, ma perché non ha le
informazioni. Non sa che esiste il variable reward. Non sa cosa sono i
dark pattern. Non sa che l'ordine in cui compaiono i contenuti nel feed
non € casuale ma il risultato di un algoritmo ottimizzato per
massimizzare il tempo di permanenza. E nessuno lo informa, perché non
esiste un obbligo di farlo.

La domanda e: diversamente da chi? E la risposta, naturalmente, é&:
diversamente da chi il meccanismo non lo conosce. Da voi,
probabilmente.

4.2 L'asimmetria informativa

C'e un concetto in economia che descrive perfettamente la situazione:
I'asimmetria informativa. Si verifica quando in una transazione una delle
parti sa cose che l'altra non sa, e questa differenza di conoscenza
influenza I'esito della transazione a vantaggio di chi sa di piu.

L'esempio classico €& il mercato delle auto usate, descritto
dall'economista George Akerlof in un paper famoso che gli & valso il
Nobel. Il venditore di un'auto usata sa se l'auto ha problemi nascosti. Il
compratore no. Il risultato &€ che il mercato funziona peggio di come
potrebbe, perché il compratore non si fida e il venditore onesto viene
penalizzato tanto quanto quello disonesto.
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Nel caso dei prodotti digitali, I'asimmetria € molto pit ampia e riguarda il
design stesso del prodotto. Chi costruisce un'app sa quali meccanismi di
cattura dell'attenzione sono stati implementati, come funzionano, quanto
sono efficaci, su quali leve psicologiche fanno pressione. Chi usa l'app
non sa niente di tutto questo. Vede un'interfaccia gradevole, dei
contenuti che gli interessano, delle notifiche che arrivano. Non vede |l
progetto dietro l'interfaccia, le decisioni di design, gli A/B test, le metriche
di engagement che governano tutto.

Questa asimmetria non € accidentale. Le aziende tech non pubblicano i
dettagli dei loro algoritmi, non spiegano come funzionano i loro sistemi di
raccomandazione, non condividono i risultati dei loro A/B test. Lo
giustificano con la protezione del segreto industriale e della proprieta
intellettuale, che & un argomento legittimo fino al punto in cui il segreto
protetto riguarda meccanismi che influenzano il comportamento di
miliardi di persone, inclusi milioni di minorenni.

L'opacita € mantenuta con cura. Le piattaforme pubblicano
periodicamente dei "rapporti di trasparenza" che contengono una
guantita impressionante di dati accuratamente selezionati per dare
un'impressione di apertura senza rivelare nulla di sostanziale sul
funzionamento dei meccanismi di cattura dell'attenzione. Quanti
contenuti violenti sono stati rimossi, quanti account falsi sono stati chiusi,
quanti ricorsi sono stati gestiti. Sono informazioni utili, ma non
rispondono alle domande che contano: come funziona l'algoritmo che
decide cosa vede un tredicenne? Quali criteri guidano le notifiche?
Quanto dura in media una sessione per gli utenti minorenni? Qual & la
percentuale di utenti sotto i sedici anni che mostra pattern di utilizzo
compatibili con l'uso compulsivo?

Queste domande non vengono poste perché la risposta € un segreto.
Vengono poste, regolarmente, da ricercatori, parlamentari, giornalisti. Le
risposte che arrivano sono evasive, parziali, o formulate in modo da
essere tecnicamente corrette e sostanzialmente inutili. E un‘arte, e le
piattaforme la praticano con una competenza che farebbe invidia a

58



qualunque dipartimento di relazioni esterne.

Nel frattempo, l'utente vede l'interfaccia e basta. Non sa cosa c'é dietro,
e non ha modo di saperlo. Se comprate un‘automobile, potete leggere le
specifiche tecniche, confrontare i test di sicurezza, consultare recensioni
indipendenti. Se il vostro figlio usa un'app, non potete fare nulla di
equivalente. Non sapete come funziona, non potete confrontarla con le
alternative in modo informato, non esistono test di sicurezza indipendenti
per le app rivolte ai minori. L'asimmetria & quasi totale.

Il parallelo che trovo piu illuminante € quello con l'industria alimentare.
Immaginate che i chimici di un'azienda alimentare sapessero
esattamente quali additivi nei loro prodotti creano comportamenti
compulsivi di consumo nei bambini. Immaginate che usassero questa
conoscenza per ottimizzare i prodotti, rendendoli sempre piu difficili da
smettere di consumare. E immaginate che a casa, questi stessi chimici,
non dessero quei prodotti ai propri figli.

Non & un paragone astratto. E una descrizione ragionevolmente
accurata di come funziona lindustria digitale. Con una differenza:
l'industria alimentare & stata sottoposta nel tempo a obblighi di
etichettatura, standard di sicurezza, limiti sugli ingredienti, regole sulla
pubblicita rivolta ai minori. L'industria digitale, per il momento, no. O
meglio, sta iniziando a esserlo, soprattutto in Europa, ma il percorso &

appena cominciato.

Il paragone alimentare funziona anche su un altro piano: quello della
normalizzazione. Nella prima meta del Novecento, il fumo era
considerato normale, salutare, persino raccomandato dai medici in certe
pubblicita. L'industria del tabacco sapeva da decenni che il fumo
causava danni, ma l'opinione pubblica e la classe medica non avevano
le informazioni per -capirlo. Ci sono voluti decenni di ricerca,
testimonianze di insider, pressione politica e battaglie legali per
cambiare la percezione pubblica e arrivare alla regolamentazione. Oggi
guardiamo quelle vecchie pubblicitad con il medico che raccomanda le
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Camel e ci sembra assurdo. Mi chiedo come guarderemo, tra trent'anni,
il fatto che nel 2026 davamo ai dodicenni accesso illimitato a sistemi di
cattura dell'attenzione progettati per non lasciarli andare. Sospetto che ci
sembrera altrettanto assurdo.

L'asimmetria informativa crea un rapporto di potere squilibrato tra chi
produce e chi consuma. Il prodotto € ottimizzato da persone che lo
conoscono perfettamente, per essere usato da persone che non lo
capiscono. E tra queste ultime ci sono i nostri figli, che non solo non
capiscono il meccanismo, ma non hanno nemmeno gli strumenti
cognitivi per sospettare che un meccanismo esista. Per un ragazzino di
tredici anni, TikTok & semplicemente "il posto dove ci sono i video".
L'idea che quel posto sia stato progettato con I'obiettivo specifico di non
lasciarlo andare € una cosa che nessuno gli ha mai spiegato. Questo

libro prova a farlo, anche per lui.

C'e un aspetto dell'asimmetria che va evidenziato perché spesso sfugge:
non é solo asimmetria di conoscenza tecnica, & asimmetria di accesso ai
dati. Le piattaforme sanno esattamente quanto tempo i loro utenti
passano sull'app, cosa guardano, quando lo guardano, a che ora vanno
a dormire, quanto sono vulnerabili al richiamo delle notifiche. Sanno
quanti dei loro utenti mostrano pattern di utilizzo compatibili con l'uso
problematico. Sanno quale percentuale dei minorenni che usano i loro
prodotti lo fa per piu di quattro ore al giorno. Noi hon sappiamo niente di
tutto questo, perché quei dati non vengono pubblicati.

| ricercatori accademici che studiano questi fenomeni lavorano con le
mani legate. Devono basarsi su questionari autocompilati, su stime
indirette del tempo di utilizzo, su campioni limitati. | dati migliori, quelli
che permetterebbero di rispondere in modo definitivo alla domanda
"guanto danno fa il vostro prodotto agli adolescenti?", esistono solo nei
server delle piattaforme. Che non li condividono. E che poi, quando la
ricerca accademica produce risultati allarmanti ma non definitivi, usano
I'incertezza di quella stessa ricerca come argomento per non cambiare.
E un circolo vizioso: custodisco i dati che potrebbero chiarire il problema,
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poi mi lamento che il problema non €& sufficientemente chiaro per
giustificare un cambiamento.

4.3 Anatomia della dissonanza

Ora arriva la parte piu delicata del libro, perché riguarda le persone. Le
persone con cui lavoro, le persone che conosco, le persone che sono
come me.

Come funziona, psicologicamente, la convivenza tra il sapere e il non
agire? Come fa una persona a costruire al mattino un sistema di cui
protegge i propri figli alla sera, senza impazzire?

La risposta € meno drammatica di quanto si potrebbe pensare. Non &
ipocrisia consapevole, nella maggior parte dei casi. Non & cinismo, non &
cattiveria. E una capacita umana molto comune e molto documentata: la
capacita di tenere insieme due verita incompatibili senza che entrino in
conflitto esplicito. In psicologia si chiama dissonanza cognitiva, ed &€ uno
dei fenomeni piu studiati della mente umana. Leon Festinger la
descrisse per la prima volta negli anni Cinquanta, osservando i membri
di un culto che aveva predetto la fine del mondo: quando la fine del
mondo non arrivo, i membri non abbandonarono le loro credenze. Le
rafforzarono. La mente umana, di fronte a una contraddizione
intollerabile, preferisce ristrutturare la narrazione piuttosto che cambiare
il comportamento. E pitl facile, costa meno energia psichica, e funziona
sorprendentemente bene.

Funziona cosi, nel nostro caso: quando una persona si trova a fare
qualcosa che contraddice le sue convinzioni, il disagio che ne risulta
viene gestito non cambiando il comportamento ma modificando la
narrazione. Il fumatore che sa che il fumo fa male non smette di fumare:
si racconta che "qualcosa bisogna pur morire", o che "mio nonno ha
fumato fino a novant'anni”, o che "i dati non sono cosi chiari". Chi lavora
nel tech e sa che il proprio prodotto ha effetti problematici sugli
adolescenti non cambia il prodotto: si racconta una delle molte narrazioni
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disponibili che rendono il disagio tollerabile.

Lo faccio anch'io, in qualche misura. Quando costruisco una piattaforma
e il cliente mi chiede di ottimizzare le metriche di engagement, mi
racconto che il mio caso e diverso, che il mio prodotto & utile, che i miei
utenti sono adulti. A volte & vero. A volte é la narrazione che mi permette
di andare avanti. La differenza tra me e molti altri nel settore € che ho
deciso di guardare in faccia questa narrazione e di raccontarla anche a
voi, invece di tenerla per me.

Queste narrazioni sono importanti, perché non restano confinate
allintimo delle persone che ci lavorano. Diventano argomenti pubblici,
posizioni aziendali, linee difensive nelle audizioni parlamentari. Il lettore
generalista le incontrera ripetutamente nei dibattiti su questi temi, e deve
saperle riconoscere per quello che sono: non risposte oneste a domande
legittime, ma meccanismi di difesa psicologica elevati a strategia
comunicativa.

Ne elenco le principali. Non per cattiveria verso chi le usa. Per utilita
verso chi le ascolta.

"La tecnologia € neutra, dipende dall'uso." Questa é la piu diffusa e
la piu insidiosa, perché contiene un granello di verita. Un coltello &
neutro: puod tagliare il pane o ferire qualcuno. Un'automobile &
relativamente neutra: puo portarti al lavoro o investire un pedone. Ma un
sistema progettato specificamente per catturare l'attenzione, con
meccanismi di ricompensa variabile, notifiche calibrate per interrompere
e riportare dentro, assenza di punti di arresto, non & neutro allo stesso
modo. Ha una direzione. E stato costruito per produrre un effetto
specifico, e lo produce. Dire che & neutro € come dire che una slot
machine & neutra perché in teoria potresti anche non giocarci. E
tecnicamente vero e praticamente irrilevante, perché il design e stato

fatto per minimizzare la probabilita che tu non ci giochi.

"l genitori devono educare." Anche questa contiene una verita: certo
che i genitori devono educare. Nessuno lo nega. Ma usarla come
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risposta alla critica del design & un trasferimento di responsabilita. E
come dire ai pedoni di stare attenti alle macchine invece di mettere i
limiti di velocita. Certo che i pedoni devono stare attenti. Ma la societa ha
deciso che la responsabilita non pud essere solo loro, perché il rapporto
di forza e troppo squilibrato. Un genitore solo, con le sue regole familiari,
contro un sistema progettato da migliaia di ingegneri e ottimizzato su
miliardi di utenti, € in una posizione analoga. L'educazione & necessaria,
ma non sufficiente. E non pud essere la scusa per non cambiare il
prodotto.

C'é una variante di questo argomento che € ancora piu insidiosa: la
colpevolizzazione del genitore che non riesce a tenere il figlio lontano dal
telefono. "Se il bambino passa troppe ore sullo schermo, & colpa dei
genitori che non lo controllano." Provo a tradurre cosa significa in
pratica. Significa che un genitore solo, che lavora, che ha altre
responsabilita, dovrebbe riuscire a competere ventiquattr'ore al giorno
con un sistema che ha budget miliardari e team dedicati di centinaia di
persone il cui unico scopo € catturare l'attenzione di suo figlio. In un
contesto sociale in cui tutti i compagni di scuola del figlio hanno lo
smartphone, in cui escluderlo dagli strumenti digitali significa escluderlo
dalla vita sociale, in cui la scuola stessa usa piattaforme digitali.
Chiedere al singolo genitore di risolvere un problema strutturale & una
strategia che serve a chi ha creato il problema, non a chi lo subisce.

"Se non lo facciamo noi lo fa un altro." Questo argomento, se lo
seguite fino in fondo, giustifica qualunque cosa. Lo pud usare il
produttore di armi, il produttore di tabacco, il produttore di qualunque
cosa che faccia male. "Se non lo vendo io lo vende qualcun altro" non e
una giustificazione: & una resa. E in un contesto regolamentato, & anche
falso: se le regole valgono per tutti, nessuno ha un vantaggio competitivo
nel non rispettarle. L'argomento regge solo in assenza di regole, il che &
un argomento per fare le regole, non per non farle.

"Il nostro prodotto & diverso." Questa la sento spesso nei contesti
professionali: "Noi non siamo Facebook, il nostro prodotto & utile, la
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nostra community € sana". Puo essere vero in casi specifici. Ma quando
le metriche con cui misuri il successo del tuo prodotto sono le stesse
(DAU, session time, retention, engagement), i pattern di design che usi
sono gli stessi, e l'obiettivo dell'azienda € comunque massimizzare |l
tempo di utilizzo, la differenza € di grado, non di natura. E la differenza di
grado puo essere molto piccola.

La uso anch'io, questa razionalizzazione, e per questo la conosco bene.
Quando costruisco software per la formazione o per la pubblica
amministrazione, mi dico che é diverso. E in parte lo &: i miei utenti sono
adulti, gli obiettivi sono diversi, il modello di business non dipende dalla
pubblicitd. Ma le tecniche di engagement che il cliente mi chiede di
implementare per "mantenere attivi gli utenti sulla piattaforma" sono le
stesse. L'A/B test che misura quale versione dell'interfaccia genera piu
interazione funziona allo stesso modo. La logica € la stessa; cambiano il
contesto e le conseguenze. Ammettere questa parentela &€ scomodo, e
la razionalizzazione "il mio caso € diverso" € il modo piu comune per
evitare il disagio.

Non espongo queste razionalizzazioni per accusare le persone che le
usano. Le espongo perché il lettore le sentira ripetere in continuazione,
nei dibattiti televisivi, negli articoli di giornale, nelle dichiarazioni delle
aziende, nelle audizioni parlamentari, e deve avere gli strumenti per
valutarle. Sono argomenti sofisticati, formulati da persone intelligenti, e
suonano ragionevoli. Ma non lo sono, perché il loro scopo non e
rispondere alla domanda "il nostro prodotto fa male agli adolescenti?". Il
loro scopo € evitare che quella domanda porti a una risposta operativa.

C'e un'altra razionalizzazione che non viene mai detta ad alta voce ma
che permea la cultura del settore, e che per onesta devo menzionare: "il
progresso non si ferma". L'idea che la tecnologia avanzi inevitabilmente,
che opporvisi sia inutile, che la cosa migliore sia adattarsi. E una forma
di fatalismo tecnologico che ha il vantaggio psicologico di sollevare tultti
dalla responsabilita: se il progresso € inevitabile, nessuno €
responsabile dei suoi effetti collaterali. Ma il progresso non & una forza
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della natura. E il risultato di scelte umane, finanziamenti umani, decisioni
aziendali e politiche umane. Dire che é inevitabile & un modo per non
decidere, e non decidere € sempre una decisione, solo fatta a favore di
chi dal non decidere trae vantaggio.

Questa razionalizzazione si nutre di una cultura dell'ottimismo
tecnologico che nel settore € pervasiva. L'industria tech si & costruita
attorno a una narrativa potente: la tecnologia migliora il mondo, connette
le persone, democratizza l'informazione, crea opportunita. Questa
narrativa & in parte vera, il che la rende particolarmente difficile da
interrogare. Quando qualcuno solleva dubbi sugli effetti dei social media
sugli adolescenti, la risposta culturale del settore tende a essere: "stai
guardando solo il lato negativo, pensa a quante persone hanno trovato
comunita e supporto online, pensa a quanti hanno accesso
allinformazione che prima non avevano". Sono argomenti validi. Ma non
rispondono alla domanda. Il fatto che la tecnologia abbia anche effetti
positivi non cancella quelli negativi, allo stesso modo in cui il fatto che
l'automobile abbia rivoluzionato i trasporti non cancella le morti per
incidenti stradali. Si possono riconoscere entrambi, e agire su entrambi.

Il settore tech, nella mia esperienza, fatica particolarmente con le critiche
perché si percepisce come una forza positiva nel mondo. E quando ti
percepisci come una forza positiva, qualunque critica suona come
un'ingiustizia. E un meccanismo psicologico comprensibile, ma
pericoloso, perché rende ciechi alle conseguenze reali delle proprie
azioni. La convinzione di fare del bene & il miglior isolante contro la
consapevolezza di fare del male.

4.4 Perché non cambiano da soli

Se le persone che lavorano nel tech sanno che c'é@ un problema, e molte
di loro lo ammettono in privato o addirittura in pubblico, perché il
problema persiste? Perché nessuno dall'interno lo risolve?

65



E una domanda che mi viene posta spesso, e la risposta & pitl semplice
di quanto si creda: perché il problema non € individuale, € strutturale.

Facciamo un esperimento mentale. Immaginate di essere un product
manager in un‘azienda che produce un'app social. Siete una persona
consapevole e responsabile. Avete letto questo libro, o qualcosa di
simile, e siete convinti che il vostro prodotto abbia effetti problematici
sugli adolescenti. Decidete di fare qualcosa. Proponete al vostro team
una serie di modifiche: attivare un limite di utilizzo giornaliero per default
per gli utenti sotto i sedici anni, rimuovere il conteggio dei like visibili,
inserire punti di arresto nello scroll ogni venti minuti, disattivare le
notifiche dopo le dieci di sera per i minorenni.

Sono proposte ragionevoli, nessuna richiede una rivoluzione
tecnologica, tutte sono implementabili in poche settimane. Cosa
succede?

Succede che le vostre proposte vengono valutate in base alle metriche.
Il team fa una stima dell'impatto: il limite di utilizzo ridurra il session time
del quindici per cento nella fascia 13-16. La rimozione dei like ridurra
I'engagement rate dell'otto per cento. | punti di arresto nello scroll
aumenteranno il tasso di abbandono sessione. Le notifiche disattivate la
sera ridurranno il DAU del giorno dopo.

Qualcuno nel team annuisce, dice che é la cosa giusta da fare. Qualcun
altro alza un sopracciglio. Il clima nella stanza cambia.

Il vostro responsabile guarda questi numeri e vi chiede: come
giustifichiamo questo calo al board? Al prossimo quarter review, quando
gli azionisti vedranno i numeri scendere, cosa gli diciamo? Che abbiamo
deciso di far usare meno il nostro prodotto perché ¢ la cosa giusta?

Qualcuno suggerisce un compromesso: implementare le modifiche
come opzioni, non come default. Cosi i numeri complessivi non calano, e
chi vuole protezione puo attivarla autonomamente. Suona ragionevole.
Solo che, come abbiamo visto nel capitolo 2, le opzioni non attivate per
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default non vengono usate quasi da nessuno. Il compromesso €, nei
fatti, una non-decisione travestita da decisione. E tutti in sala lo sanno,
ma il compromesso permette di passare al punto successivo dell'ordine
del giorno senza troppo disagio.

In un'azienda quotata in borsa, quella conversazione finisce li. Non
perché il responsabile sia cattivo, ma perché ha un obbligo fiduciario
verso gli azionisti. In un'azienda piu piccola, la conversazione puo
andare un po' pit avanti, ma il risultato € spesso lo stesso: le buone
intenzioni si scontrano con la struttura degli incentivi. Il sistema premia
chi aumenta le metriche e penalizza chi le riduce. La persona
consapevole si trova di fronte a una scelta: accettare il sistema e
prosperare, o sfidarlo e rischiare.

La maggior parte delle persone, ragionevolmente, sceglie la prima
opzione. Non per mancanza di etica, ma perché hanno un mutuo, una
famiglia, una carriera. La struttura degli incentivi & piu forte della
coscienza individuale. Questo non é cinismo, €& la normale condizione
umana in un sistema economico che funziona in un certo modo.

C'e anche una componente competitiva che rende tutto piu difficile.
L'industria tech € un mercato globale dove le aziende competono
ferocemente per la stessa risorsa: l'attenzione degli utenti. Se
un‘azienda decide unilateralmente di rendere il suo prodotto meno
coinvolgente per proteggere gli adolescenti, i suoi utenti non smettono di
usare i social media. Migrano verso i concorrenti. L'azienda che ha
preso la decisione etica perde utenti, perde fatturato, perde valore in
borsa, e il problema rimane identico perché gli utenti stanno usando un
prodotto diverso che fa esattamente le stesse cose.

Questo ¢ il classico dilemma del prigioniero applicato alla responsabilita
d'impresa: la scelta individualmente razionale per ogni azienda
(massimizzare l'engagement) produce un risultato collettivamente
irrazionale (un ambiente digitale dannoso per gli adolescenti). La via
d'uscita, come in tutti i dilemmi del prigioniero, € un accordo vincolante
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che cambi gli incentivi per tutti simultaneamente. In altre parole: la
regolamentazione.

Questa €& la ragione per cui l'autoregolamentazione non funziona. Non
perché le persone nel tech siano ipocrite, ma perché la struttura in cui
operano rende il cambiamento dall'interno quasi impossibile. Le aziende
che hanno introdotto misure di "benessere digitale" lo hanno fatto in due
circostanze: sotto pressione normativa o mediatica, o in modo cosmetico
(funzionalita opzionali, nascoste, disattivate per default) che non impatta
le metriche. Quando Instagram ha sperimentato la rimozione del
conteggio dei like in alcuni paesi, l'esperimento €& stato poi
ridimensionato. Quando YouTube ha introdotto i promemoria "é ora di
fare una pausa’, li ha resi opzionali e facilmente ignorabili. Quando
TikTok ha introdotto un limite di sessanta minuti per i minorenni, il limite

si puod superare con un clic. Sono gesti. Non sono soluzioni.

L'idea che un'industria il cui fatturato dipende dalla cattura
dell'attenzione possa decidere volontariamente di catturare meno
attenzione € equivalente all'idea che lindustria del tabacco possa
decidere volontariamente di vendere meno sigarette. Non & mai
successo, e non e ragionevole aspettarselo.

Questo non ¢ fatalismo. Anzi, & il contrario. E la ragione precisa per cui
serve una risposta che non sia individuale ma collettiva. Se il sistema
non pud cambiare dall'interno per ragioni strutturali, deve essere
cambiato dall'esterno. Dall'esterno significa: regole, normative, standard,
pressione dei cittadini, scelte dei consumatori, educazione. Tutti temi dei
capitoli che seguono.

E c'@ un motivo per cui la risposta deve arrivare presto. L'intelligenza
artificiale sta rendendo i meccanismi di cattura dell'attenzione
enormemente piu efficaci. Un algoritmo alimentato da Al generativa puo
personalizzare i contenuti in modo che fino a pochi anni fa era
impensabile: non solo scegliere quale video mostrarti tra quelli esistenti,
ma generarne di nuovi, su misura per te, in tempo reale, calibrati sulle
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tue reazioni misurate fotogramma per fotogramma. Non e fantascienza.
E la direzione in cui lindustria si sta muovendo, e la velocita del
movimento e accelerata. Lo dico come persona che lavora con queste
tecnologie ogni giorno: quello che abbiamo oggi € la versione meno
sofisticata di quello che avremo domani.

Se pensate che sia difficile per un adolescente resistere a un feed di
TikTok ottimizzato con gli algoritmi del 2024, immaginate un feed
generato da un'Al che conosce i suoi gusti, le sue insicurezze, i suoi
momenti di vulnerabilita, e produce contenuti progettati specificamente
per tenerlo incollato. Non tra dieci anni. Tra due, tre. La finestra per
costruire un quadro normativo che protegga i minori prima che questi
strumenti raggiungano la piena maturita é stretta, e si sta chiudendo.

Ma prima di passare a cosa possiamo fare, vorrei dire una cosa a chi
legge questo libro e lavora nel tech. So che ci siete, perché questo &
anche il vostro libro, anche se é stato scritto prima di tutto per chi non ha
le vostre competenze.

Quello che avete letto in questo capitolo non € un'accusa. Non € la
pretesa che abbandoniate il vostro lavoro o che vi sentiate colpevoli per
quello che fate ogni giorno. E un invito a riconoscere quello che gia
sapete: che c'€ un problema, che il problema € strutturale, e che la
soluzione non pud venire dalla vostra coscienza individuale perché il
sistema in cui lavorate € piu forte di qualunque buona intenzione.

La soluzione & cambiare il sistema. E per cambiare il sistema servono
anche persone che lo conoscono dall'interno, che capiscono come
funziona, e che possono contribuire a progettarne uno migliore. Non e
un tradimento del settore. E il suo compimento. Il software & stato
inventato per servire le persone. Se oggi serve un modello di business

invece che le persone, il problema non & il software. E il modello.

So che molti di voi vivono la stessa frattura che ho descritto nel primo
capitolo, la sera e la mattina. So che molti di voi hanno avuto, almeno
una volta, il pensiero "forse non dovremmo farlo cosi" e I'hanno messo
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da parte perché non era il momento, non era il contesto, non era
produttivo sollevare la questione. Questo libro non vi chiede di diventare
attivisti o di mollare il lavoro. Vi chiede una cosa piu piccola e forse piu
difficile: smettere di raccontarvi le narrazioni della sezione 4.3.
Riconoscere che il disagio che provate € fondato. E se potete, quando
potete, nel vostro piccolo, nel vostro ruolo, proporre alternative. Non
salverete il mondo. Ma forse renderete il vostro pezzetto di software un
po' meno predatorio e un po' piu rispettoso delle persone che lo usano.

E il modello, come qualunque cosa costruita da esseri umani, puo
essere cambiato. Il prossimo capitolo racconta come.
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Capitolo 5

Quello che possiamo fare

5.1 Cosa non funziona

Prima di parlare di cosa possiamo fare, devo dire con chiarezza cosa
non funziona. Perché le risposte piu comuni al problema che abbiamo
descritto nei capitoli precedenti sono, nella mia esperienza, inefficaci o
controproducenti, e se partiamo da li rischiamo di sprecare tempo e
buona volonta.

I divieto puro non funziona. Togliere lo smartphone a un
quattordicenne nel 2026 non € come togliergli la televisione nel 1995. Lo
smartphone non & un dispositivo di intrattenimento opzionale. E il mezzo
attraverso cui i ragazzi mantengono le loro relazioni sociali, si
coordinano, accedono a informazioni, partecipano alla vita del loro
gruppo. Toglierlo significa escluderli, e l'esclusione sociale in
adolescenza € un costo che nessun genitore ragionevole dovrebbe
chiedere al proprio figlio di pagare. Senza contare che il divieto puro si
aggira: il telefono dell'amico, il computer della scuola, il tablet del fratello.
Ogni divieto totale € un invito a trovare il modo di aggirarlo, e nel farlo il
ragazzino non impara nulla se non che le regole dei genitori sono un
ostacolo da superare.
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Chi propone il divieto totale trascura anche un aspetto che chiunque
lavori nel software conosce: la proibizione di uno strumento non elimina
il bisogno che quello strumento soddisfa. | ragazzi hanno bisogno di
comunicare con i pari, di appartenere a un gruppo, di esplorare il mondo.
Il telefono € diventato il canale principale per queste attivita non per
caso, ma perché é stato progettato per esserlo. Eliminare il canale senza
offrire alternative credibili per soddisfare quegli stessi bisogni significa
creare un vuoto che il ragazzino riempira nel primo modo che trova,
probabilmente peggiore.

Questo non significa che non si debbano mettere limiti. | limiti sono
necessari, e ne parleremo. Significa che il divieto come strategia unica &
destinato al fallimento, perché non tiene conto del contesto sociale in cui
i ragazzi vivono. Un genitore che toglie il telefono senza spiegare perché
e senza offrire alternative sta combattendo una guerra di posizione in un
campo dove ha gia perso.

Il "digital wellbeing" delle piattaforme non funziona. L'ho gia detto
nel capitolo 4, ma vale la pena ripeterlo in questo contesto. Le
funzionalita di benessere digitale offerte dalle piattaforme (limiti di
tempo, promemoria "e ora di fare una pausa", modalita notturna, report
settimanali sull'uso) sono operazioni cosmetiche. Sono strumenti
opzionali, spesso nascosti in sottomenu di impostazioni che la maggior
parte degli utenti non visita mai, disattivati per default, e progettati in
modo da essere facilmente ignorabili. Il loro scopo principale non &
proteggere l'utente. E proteggere l'azienda dalle critiche. "Noi offriamo gli
strumenti, se l'utente non li usa & una sua scelta." E lo stesso argomento
del casind che mette un depliant sulla ludopatia accanto alle slot
machine: tecnicamente ha fatto qualcosa, praticamente non ha cambiato
nulla.

Se le piattaforme volessero davvero proteggere gli adolescenti,
attiverebbero queste protezioni per default per tutti gli utenti sotto i sedici
anni, renderebbero il loro superamento difficile e non istantaneo, e
accetterebbero la conseguente riduzione delle metriche di engagement.
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Non lo fanno. Questo vi dice tutto quello che serve sapere sulla serieta
delle loro intenzioni.

La colpevolizzazione dei genitori non funziona. L'ho gia affrontata tra
le razionalizzazioni del capitolo 4, ma qui la guardo dal punto di vista del
genitore. Sentirsi dire "dovresti controllare di piu tuo figlio" quando il
problema é strutturale non aiuta, genera solo frustrazione e senso di
inadeguatezza. La realta € che anche i genitori piu attenti, piu informati,
pill presenti non possono competere singolarmente con un sistema
progettato industrialmente per catturare l'attenzione dei loro figli.
Possono fare molto, come vedremo tra poco, ma non possono fare tutto.
E la pretesa che debbano fare tutto € funzionale a chi non vuole
cambiare il prodotto.

Sgomberato il campo da queste false soluzioni, parliamo di cosa si puo
fare davvero.

5.2 Cosa possiamo fare come genitori

Parto da qui perché e la domanda piu urgente per chi legge questo libro
con un figlio in casa. E parto con una premessa che considero
necessaria: non esiste la soluzione perfetta. Quello che segue non & un
protocollo infallibile. E un insieme di approcci che, nella mia esperienza
di genitore e di persona che capisce il meccanismo, hanno piu
probabilita di funzionare rispetto al divieto cieco o alla resa
incondizionata.

Capire il meccanismo e condividerlo. La cosa piu utile che questo
libro possa fare per voi come genitori & darvi le informazioni del capitolo
2 in una forma che possiate condividere con i vostri figli. Spiegare a un
ragazzino "stai troppo al telefono" non serve a nulla, perché € un giudizio
che non contiene informazione. Spiegargli come funziona lo scroll
infinito, perché le notifiche sono rosse, cos'e la ricompensa variabile e
perché il video successivo parte da solo € un'altra cosa. Non & una
garanzia che smettera di usare il telefono, ma gli da uno strumento che
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prima non aveva: la consapevolezza del meccanismo. E la
consapevolezza, anche parziale, anche imperfetta, cambia il rapporto
con lo strumento. Quando sai che stai scorrendo per inerzia e non per
scelta, la domanda "voglio davvero continuare?" diventa un po' piu facile
da porsi.

Il capitolo 2 di questo libro € stato scritto anche perché possiate usarlo
cosi: leggerlo con i vostri figli, o raccontarglielo con le vostre parole,
come punto di partenza per una conversazione. Non un sermone, non
una lezione. Una conversazione tra persone che stanno scoprendo
insieme come funziona qualcosa che usano tutti i giorni.

L'eta conta, naturalmente. Con un bambino di otto anni la conversazione
sara diversa che con un quindicenne. Con il bambino piccolo funziona
spiegare le cose in modo concreto: "Sai perché il prossimo video parte
da solo? Perché le persone che hanno fatto questa app vogliono che tu
continui a guardare. Se il video non partisse da solo, forse tu decideresti
di fare qualcos'altro. E a loro non conviene." E una spiegazione
semplice, onesta, che un bambino capisce e che pianta un seme di
consapevolezza.

Con l'adolescente serve un registro diverso: meno paternalistico, piu da
pari. "Lo sai che il feed non & casuale? Lo sai che I'ordine dei contenuti &
deciso da un algoritmo che vuole tenerti dentro il pit a lungo possibile?
Lo sai che quando non trovi nulla di interessante ma continui a scorrere,
e perché il meccanismo €& progettato per produrre esattamente quel
comportamento?” L'adolescente, piu del bambino, & sensibile all'idea di
essere manipolato. Usate quella sensibilitd a suo vantaggio: quando
capisce che il sistema lo sta usando, il suo orgoglio adolescenziale puo
diventare un alleato. Nessun ragazzino vuole sentirsi un burattino.

La cosa che funziona meno, nella mia esperienza, € il tono allarmistico.
Se dite a vostro figlio "il telefono ti distrugge il cervello" otterrete
un'alzata di occhi e la perdita di qualunque credibilita. Se gli dite "c'é un
sistema che cerca di fregarti, vuoi sapere come funziona?", avete molte
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piu probabilita di essere ascoltati.

Ritardare I'accesso. Non dico di non dare mai lo smartphone. Dico che
ha senso aspettare, e che il "quando” conta probabilmente piu del "se". Il
cervello di un dodicenne e quello di un quindicenne sono diversi in modi
che riguardano direttamente la capacita di gestire i meccanismi che
abbiamo descritto: controllo degli impulsi, autoregolazione, capacita di
valutare le conseguenze a lungo termine. Ritardare l'accesso ai social
media di un paio d'anni non & paranoia. E la stessa logica per cui non
diamo la patente ai quattordicenni e non vendiamo alcolici ai minorenni:
aspettiamo che le capacita di gestione siano un po' piu sviluppate prima
di esporre la persona al rischio.

Ovviamente, ritardare l'accesso € tanto piu facile quanto pit lo fanno
anche le famiglie intorno a voi. Un singolo ragazzino senza smartphone
in una classe dove tutti ce I'hanno vive una forma di esclusione reale.
Qui entra in gioco la dimensione collettiva: genitori che si coordinano tra
loro per ritardare I'accesso come gruppo, non come singoli, hanno un
effetto enormemente maggiore. Esistono iniziative in questo senso, in
Italia e in Europa, e meritano attenzione e supporto.

Un approccio intermedio che funziona per molte famiglie € la distinzione
tra smartphone e accesso ai social. Si pud dare un telefono che faccia
chiamate, messaggi, e poco altro, senza i social media installati. Si puo
dare uno smartphone con controlli parentali attivati che limitano le app
disponibili. Si pud dare l'accesso graduale: prima solo la messaggistica,
poi un social alla volta, con conversazioni esplicite su come funziona e

cosa aspettarsi. L'idea non e costruire un muro impermeabile, ma
rallentare I'esposizione e accompagnarla con comprensione.

Un'altra cosa che posso dire, con cognizione di causa: il tipo di telefono
conta. Non tutti gli smartphone sono uguali dal punto di vista del design
persuasivo. | sistemi operativi piu recenti offrono strumenti di controllo
parentale sempre piu sofisticati, e vale la pena impararli. Non perché
siano infallibili (un ragazzino determinato li aggira), ma perché alzano la
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soglia dello sforzo necessario per accedere ai contenuti problematici, e
quella soglia fa la differenza.

Negoziare i confini, non imporli. Il contratto familiare, un accordo
scritto tra genitori e figli sulle regole di utilizzo dello smartphone, € uno
strumento che funziona meglio del divieto per una ragione semplice:
coinvolge il ragazzino nella definizione delle regole, il che le rende piu
facili da rispettare. Non "niente telefono dopo le nove" calato dall'alto, ma
"ci mettiamo d'accordo che dopo le nove il telefono resta fuori dalla
camera, e in cambio durante il giorno puoi usarlo per un'ora e mezza
senza che ti dica nulla". Le regole negoziate sono piu fragili delle regole
imposte, perché richiedono rinegoziazione continua. Ma funzionano
meglio, perché il ragazzino sente di avere una voce nella decisione e
non subisce un'imposizione che il suo cervello adolescente €
biologicamente programmato per rigettare.

Qualche suggerimento concreto, basato su conversazioni con altri
genitori e sulla mia comprensione del design. Il telefono fuori dalla
camera da letto dopo una certa ora € probabilmente la regola singola
con il maggiore impatto, perché affronta direttamente il problema del
sonno, che come abbiamo visto nel capitolo 3 & I'area dove le evidenze
sono piu chiare. Funziona meglio se il telefono ha un luogo fisico dove
"dorme" di notte: una presa in corridoio, un cassetto in cucina. L'oggetto
fuori dalla portata e piu efficace dell'oggetto spento ma sul comodino.

| pasti senza telefono, per tutti, non solo per i ragazzi, sono un'altra
regola ad alto impatto e basso conflitto, soprattutto se il genitore da
I'esempio. E un momento in cui la famiglia si riappropria di uno spazio
che il telefono tende a colonizzare, e il fatto che valga per tutti lo rende
una scelta di famiglia e non una punizione per i figli.

Le conversazioni periodiche su cosa succede online sono piu importanti
di qualunque filtro o controllo parentale. Non interrogatori, non ispezioni
del telefono, che violano la fiducia e producono solo segretezza.
Conversazioni genuine su cosa hanno visto, cosa li ha colpiti, cosa li ha
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disturbati. Queste conversazioni sono possibili solo se esiste un rapporto
di fiducia, e il rapporto di fiducia si costruisce non spiando ma parlando.
Lo so che é piu facile a dirsi che a farsi. Ma € linvestimento con |l
rendimento piu alto.

Ammettere la propria vulnerabilita. Il capitolo 2 non vale solo per gli
adolescenti. Vale anche per voi. Se vostro figlio vi vede scorrere |l
telefono a tavola, controllare le notifiche compulsivamente, non riuscire a
mettere giu lo schermo prima di dormire, qualunque regola gli imponiate
suonera ipocrita. Non perché lo sia necessariamente, ma perché un
adolescente e un rilevatore di ipocrisia di precisione chirurgica.

Ammettere la propria vulnerabilita al meccanismo, dire "anch'io faccio
fatica a mettere giu il telefono, e so perché", & piu efficace di qualunque
predica sulla disciplina digitale. Vi mette dalla stessa parte. E vi da
I'occasione di provare insieme a cambiare le abitudini, il che & piu facile
e meno conflittuale che imporre il cambiamento in una sola direzione.

Ho provato con mio figlio, anche se e ancora piccolo. Gli ho detto: "Vedi,
anche papa a volte guarda il telefono troppo a lungo. Lo fa perché le app
sono costruite apposta per far venire voglia di guardare ancora. E una
specie di trucco, e funziona anche con i grandi. Perdo quando ce ne
accorgiamo, possiamo decidere di mettere giu il telefono." Non & un
discorso perfetto. Ma e onesto, e l'onesta costruisce fiducia molto piu
velocemente di qualunque regola.

Non fingere che il problema sia solo loro. Questo € il corollario del
punto precedente. Il problema non € "mio figlio passa troppo tempo al
telefono". Il problema e che un sistema € stato progettato per far passare
a tutti troppo tempo al telefono, e gli adolescenti sono piu vulnerabili
degli adulti per ragioni biologiche. Se inquadrate il problema come
qualcosa che riguarda la vostra famiglia intera, non solo i vostri figli, le
conversazioni cambiano tono. Non €& piu il genitore che giudica il figlio.
Sono persone che affrontano insieme un ambiente progettato per essere
difficile da gestire.
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Questo significa anche che le regole devono valere per tutti, in modo
proporzionato. Se il telefono non sta a tavola durante i pasti, non ci sta
nemmeno il vostro. Se dopo le dieci i dispositivi vanno a dormire, il
vostro va a dormire con quelli dei vostri figli (0 almeno esce dalla
camera). Se la domenica ¢ il giorno in cui si prova a fare qualcosa senza
schermi, vale anche per voi. La coerenza non €& solo un principio
educativo: e l'unica cosa che rende credibili le regole agli occhi di un
adolescente.

E c'é un beneficio collaterale che molti genitori scoprono con sorpresa:
ridurre il proprio tempo sullo schermo migliora la vita. Non lo dico come
slogan. Lo dico come persona che ha provato, con risultati imperfetti ma
reali, a mettere il telefono in un altro stanza dopo cena. Le serate sono
diverse. Le conversazioni durano piu a lungo. Il sonno migliora. Niente di
rivoluzionario, ma abbastanza da chiedersi perché non l'avessi fatto
prima. La risposta, naturalmente, € che non l'avevo fatto prima per lo
stesso motivo per cui i miei figli non riescono a smettere: il meccanismo
funziona anche su di me.

5.3 Cosa possiamo chiedere come cittadini

Tutto quello che ho scritto nella sezione precedente € necessario ma
non sufficiente. Lo & perché il problema, come abbiamo visto, &
strutturale: non si risolve famiglia per famiglia, regola per regola, figlio
per figlio. Serve una risposta collettiva, e la risposta collettiva nelle
democrazie ha un nome: regolamentazione.

Sento gia l'obiezione: "la regolamentazione € censura, & lo Stato che

decide cosa possiamo fare online, € un attacco alla liberta". No. La
regolamentazione ¢é la societa che decide le regole del mercato, come fa
per qualunque altro settore. Non & censura chiedere che i prodotti
alimentari abbiano un'etichetta con gli ingredienti. Non €& censura

chiedere che le automobili abbiano le cinture di sicurezza. Non ¢
censura chiedere che i prodotti digitali rispettino standard minimi quando
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sono usati da minori.

L'argomento della censura viene usato strategicamente dall'industria
tech per inquadrare qualunque proposta di regolamentazione come un
attacco alla liberta di espressione. E un argomento potente, perché la
liberta di espressione & un valore a cui teniamo tutti e che va protetto.
Ma € un argomento disonesto in questo contesto, perché nessuno sta
proponendo di censurare contenuti. Si sta proponendo di regolamentare
il design delle interfacce, cioé il modo in cui i contenuti vengono
presentati, promossi e resi coinvolgenti. E la differenza tra censurare un
libro e regolamentare le tecniche di vendita usate per venderlo ai
bambini. Il libro resta libero. La tecnica di vendita viene sottoposta a
regole.

L'Europa, in questo, e piu avanti del resto del mondo, e vale la pena
sapere cosa si sta muovendo.

Il Digital Services Act (DSA), entrato in vigore nel 2024, impone per la
prima volta alle grandi piattaforme online obblighi specifici di trasparenza
e gestione del rischio, compresi i rischi per i minori. Le piattaforme
devono valutare i rischi sistemici dei propri servizi, compresi gli effetti
negativi sulla salute mentale degli adolescenti, e adottare misure per
mitigarli. E un primo passo significativo, anche se la sua efficacia
dipendera interamente dall'applicazione pratica, che & ancora in fase
iniziale. La Commissione Europea ha avviato le prime indagini formali su
alcune piattaforme per verificare il rispetto degli obblighi. E un processo
lungo, e l'industria fara tutto il possibile per rallentarlo e annacquarlo. Ma
il quadro normativo esiste, ed € il piu avanzato al mondo.

Il regolamento europeo sullintelligenza artificiale (Al Act), il primo al
mondo, classifica i sistemi di Al in base al rischio e impone requisiti piu
stringenti per quelli ad alto rischio. | sistemi di raccomandazione
algoritmica che determinano cosa vede un adolescente su un social
network ricadono potenzialmente in questa categoria, anche se la
classificazione esatta € ancora oggetto di interpretazione. Quello che &
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certo e che I'Europa ha stabilito un principio: i sistemi che influenzano
significativamente le persone devono rispondere a regole proporzionate
al rischio che creano. E un principio che, applicato coerentemente,
cambierebbe il design dei prodotti digitali in modo profondo.

Diverse legislazioni nazionali, in Europa e altrove, stanno proponendo o
implementando misure specifiche per i minori: divieti di accesso ai social
media sotto una certa eta, obblighi di verifica dell'eta, restrizioni sul
design delle interfacce rivolte ai minori. L'Australia ha approvato una
legge che vieta l'accesso ai social media ai minori di sedici anni. La
Francia ha introdotto restrizioni simili. L'ltalia sta discutendo
provvedimenti in questa direzione.

Non tutte queste misure sono ben progettate. La verifica dell'eta, per
esempio, € un problema tecnico non banale: le soluzioni attuali sono o
facilmente aggirabili (autodichiarazione) o invasive della privacy
(richiesta di documenti d'identita). L'industria tech ha usato questa
difficolta tecnica come argomento per ritardare qualunque obbligo: "la
verifica dell'eta non funziona, quindi non possiamo implementarla”. E un
argomento circolare: la verifica non funziona perché nessuno ha
investito seriamente per farla funzionare, perché non c'era I'obbligo di
farla funzionare. Il giorno in cui I'obbligo diventa reale e le sanzioni sono
significative, le soluzioni tecniche arrivano. Il settore che ha risolto il
riconoscimento facciale in tempo reale e la guida autonoma puo
certamente trovare un modo ragionevole per verificare se un utente ha
meno di sedici anni.

Quello che é importante capire, come cittadini europei, € che viviamo in
un momento storico specifico: I'Europa sta costruendo un quadro
normativo per il digitale che non ha precedenti al mondo. Il DSA, I'Al Act,
il Cyber Resilience Act, il Digital Markets Act sono pezzi di un puzzle
che, messo insieme, definisce un modello alternativo a quello americano
(dove la regolamentazione € minima) e a quello cinese (dove il controllo

e statale e autoritario). Il modello europeo dice: il mercato digitale €
libero, ma ha delle regole, e quelle regole esistono per proteggere le

80



persone, compresi i minori. Non & protezionismo e non & censura. E una
scelta di civilta, e in quanto cittadini siete parte di quella scelta.

Cosa potete fare voi, come cittadini? Informarvi su queste normative.
Sostenerle. Chiedere ai vostri rappresentanti politici che vengano
applicate e rafforzate. Partecipare alle consultazioni pubbliche quando
vengono indette. Votare tenendo conto di queste questioni. Non &€ meno
importante di leggere un libro: le normative esistono perché i cittadini le
chiedono, e scompaiono dall'agenda politica quando i cittadini smettono
di chiederle.

C'¢ anche un livello intermedio tra l'azione individuale e quella
legislativa: la scuola. | consigli d'istituto, i rappresentanti di classe, le
assemblee dei genitori sono luoghi dove si possono costruire politiche
condivise sulluso del telefono a scuola e nelle attivita scolastiche.
Alcune scuole europee hanno adottato politiche restrittive (telefoni
consegnati all'ingresso, uso vietato durante le pause, eccezioni solo per
necessita didattiche), e i risultati preliminari sono incoraggianti: migliore
attenzione in classe, piu interazione tra gli studenti durante le pause,
meno conflitti legati ai social. Queste politiche funzionano tanto meglio
quanto piu sono condivise dall'intera comunita scolastica: genitori,
insegnanti, studenti.

Se siete genitori e volete fare qualcosa di concreto oltre a gestire il
telefono di vostro figlio, la scuola & probabilmente il primo luogo dove
portare il tema. Non come crociata morale, non come richiesta di divieti
totali. Come proposta informata, basata su dati, orientata alla protezione
degli studenti. Le scuole sono recettive a questo tipo di proposte,
soprattutto quando vengono da genitori che dimostrano di aver capito |l
problema e non stanno semplicemente scaricando la propria ansia su
un'istituzione.

Cosa chiedere, concretamente? Trasparenza algoritmica: le piattaforme
devono spiegare, in modo comprensibile, come funzionano i loro sistemi
di raccomandazione. Non il codice sorgente, che non sarebbe utile
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nemmeno per un tecnico. Ma una spiegazione accessibile dei criteri che
determinano cosa viene mostrato e in quale ordine, e soprattutto dei test
che vengono condotti sugli utenti e dei loro risultati. Se un A/B test ha
mostrato che una certa modifica dell'interfaccia aumenta il tempo di
utilizzo tra i minorenni, quell'informazione dovrebbe essere pubblica.

Default protettivi per i minori: le protezioni devono essere attivate
automaticamente, non nascoste in un sottomenu. Un account registrato
da un utente sotto i sedici anni dovrebbe avere, per default, notifiche
limitate, punti di arresto nello scroll, autoplay disattivato, metriche sociali
nascoste (niente conteggio visibile dei like e dei follower). L'utente puo
scegliere di disattivare queste protezioni, ma il default deve essere la
protezione, non l'esposizione. Questa singola modifica, il cambio del
default, avrebbe un impatto maggiore di qualunque altra misura, perché
come abbiamo visto il default determina il comportamento della
stragrande maggioranza degli utenti.

Divieto dei dark pattern nelle interfacce rivolte ai minori: un ragazzino
non deve trovarsi davanti a un percorso di cancellazione progettato per
farlo desistere. | pulsanti "rifiuta" e "accetta" devono avere la stessa
dimensione, lo stesso colore, la stessa visibilitd. La disiscrizione da un
servizio deve richiedere lo stesso numero di passaggi dell'iscrizione.
Queste sono cose che il DSA europeo inizia a normare, ma
I'applicazione pratica € ancora in fase iniziale e la vigilanza dei cittadini &
necessaria.

Verifica dell'eta che funzioni: non perfetta, perché la perfezione non
esiste, ma significativamente migliore dell'autodichiarazione. E auditing
indipendente: organismi terzi che verifichino periodicamente se le
piattaforme rispettano le regole e se le misure adottate sono efficaci, non
cosmetiche.  L'auto-certificazione, come abbiamo visto per
l'autoregolamentazione, non funziona.

Tutto questo pud sembrare lontano dalla quotidianita di un genitore che
la sera cerca di gestire il telefono del figlio. Ma non lo é. Le regole del
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mercato determinano i prodotti che trovate sul mercato. Se le regole
cambiano, i prodotti cambiano. Se le regole impongono che un'app non
possa mandare notifiche a un tredicenne dopo le dieci di sera, nessun
genitore dovra piu combattere quella battaglia da solo. Se le regole
impongono che lo scroll infinito sia disattivato per default per i minorenni,
il problema dello "non riesco a staccarsi” diventa immediatamente piu
gestibile. La regolamentazione non sostituisce I'educazione familiare: la
rende possibile. E molto pit facile educare i propri figli a un uso

consapevole quando l'ambiente in cui li si educa non é attivamente
progettato per sabotare quell'educazione.

5.4 Cosa possiamo pretendere come utenti

Non tutti i prodotti digitali sono uguali. Esistono app e piattaforme che
rispettano il tempo degli utenti, che non usano meccanismi di cattura
aggressivi, che funzionano con modelli di business diversi dalla vendita
dell'attenzione. Esistono, ma sono meno visibili, perché il modello basato
sull'attenzione permette di offrire il servizio gratuitamente, e il gratuito
vince quasi sempre nella competizione per gli utenti.

Leggere le condizioni d'uso non é la risposta, e non lo suggerird mai.
Sono documenti scritti per essere legalmente validi, non per essere
compresi. Ma sapere cosa cercare in un prodotto digitale € un'abilita che
vale la pena sviluppare. Ci sono segnali che distinguono un prodotto
progettato per servire l'utente da uno progettato per catturarlo.

Le notifiche: un prodotto rispettoso vi avvisa quando succede qualcosa
che vi riguarda direttamente. Un prodotto predatorio vi interrompe per
riportarvi dentro con pretesti ("Tizio ha pubblicato qualcosa”, "Ci sono 15
post che non hai visto"). La frequenza e il tono delle notifiche vi dicono
molto sulle intenzioni del prodotto.

| punti di arresto: un prodotto rispettoso ha un'organizzazione che vi
permette di finire e uscire (una lista di articoli, un numero definito di
contenuti, una struttura con un inizio e una fine). Un prodotto predatorio
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non finisce mai. Se non trovate il fondo, € perché qualcuno ha deciso di
togliervelo.

La facilita di uscita: un prodotto rispettoso rende facile smettere di
usarlo. Cancellare I'account € semplice, le impostazioni sono chiare, non
ci sono messaggi che vi fanno sentire in colpa per andarvene. Un
prodotto predatorio rende l'uscita un percorso a ostacoli.

Le metriche sociali visibili: un prodotto rispettoso non vi mostra quanti
like avete ricevuto, quante persone hanno visto il vostro contenuto,
quanto siete popolari rispetto agli altri. Un prodotto predatorio rende tutto
quantificabile e visibile, perché la quantificazione del giudizio sociale
genera ansia, confronto, e quindi engagement.

Quando identificate un prodotto rispettoso, usatelo. Pagatelo, se richiede
un pagamento. Un modello di business basato sull'abbonamento o
sull'acquisto diretto allinea gli interessi dell'azienda con i vostri: I'azienda
guadagna quando vi offre qualcosa per cui siete disposti a pagare, non
quando vi tiene incollati allo schermo. Il prezzo e il segnale piu chiaro
che i vostri interessi e quelli dell'azienda vanno nella stessa direzione.

So che pagare per qualcosa che siamo abituati ad avere gratis sembra
assurdo. E una reazione comprensibile, ma nasconde un equivoco: quei
servizi non sono mai stati gratis. Il costo c'é sempre stato, solo che non
lo pagavate in euro ma in attenzione, dati e, per i vostri figli, in qualcosa
che assomiglia alla salute mentale. Quando un servizio € gratuito,
qualcun altro sta pagando, e quel qualcun altro sta comprando il vostro
tempo. L'abbonamento, paradossalmente, € la forma piu onesta di
rapporto economico con un servizio digitale: sapete quanto costa,
sapete cosa ottenete, e l'azienda ha interesse a rendervi soddisfatti, non
a tenervi prigionieri.

Questo vale anche per i prodotti che scegliete per i vostri figli. Una
piattaforma di messaggistica a pagamento che non contiene pubblicita,
non profila gli utenti e non usa meccanismi di cattura dell'attenzione & un
investimento nella salute digitale della vostra famiglia. Costa qualche
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euro al mese. Il costo dell'alternativa, quella "gratuita”, lo avete letto nei
capitoli precedenti.

E parlate delle alternative. Il potere individuale di un singolo utente &
limitato. Ma un movimento di utenti informati, di genitori che scelgono
consapevolmente e ne parlano con altri genitori, di persone che
premiano i prodotti rispettosi e abbandonano quelli predatori, cambia il
mercato. Le aziende rispondono agli incentivi. Se l'incentivo diventa "gli
utenti informati ci lasciano perché il nostro prodotto € manipolativo”, il
calcolo economico cambia. Non succede da un giorno all'altro. Succede
nel tempo, a forza di scelte individuali che diventano tendenza collettiva.

Un genitore solo non pud cambiare un social network. Ma un genitore
che parla con altri genitori a scuola, che condivide informazioni, che
propone regole comuni, che porta il tema nelle riunioni di classe, che
chiede agli insegnanti di affrontarlo, sta facendo qualcosa di pit grande
della sua singola famiglia. Sta costruendo domanda di cambiamento. E
la domanda di cambiamento, nel lungo periodo, € l'unica cosa che
muove i mercati e le istituzioni.

C'e anche un aspetto culturale che non va sottovalutato. Il modo in cui
parliamo della tecnologia influenza il modo in cui la usiamo e la
regolamentiamo. Se accettiamo passivamente la narrazione che "é cosi,
non si puo fare nulla, i ragazzi sono nativi digitali e se la caveranno”, non
chiederemo cambiamenti. Se invece diffundiamo un linguaggio diverso,
uno che distingue tra tecnologia e cattura dell'attenzione, tra prodotti
rispettosi e prodotti predatori, tra progresso e sfruttamento, creiamo lo
spazio culturale perché il cambiamento diventi possibile. Le parole
contano. Il fatto che stiate leggendo questo libro &, in piccolo, un atto di
cambiamento culturale. E parlarne con qualcuno, dopo averlo letto, lo
ancora di piu.

5.5 Cosa dovrebbe cambiare nel tech
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Questa sezione é rivolta anche a chi lavora nel settore, senza escludere
gli altri. Perché le soluzioni tecniche non sono misteri: sono cose che
chiunque nel mio mestiere sa come fare, e che non vengono fatte per
ragioni di incentivo, non di impossibilita.

Metriche diverse. La prima cosa che dovrebbe cambiare sono le
metriche con cui misuriamo il successo di un prodotto digitale. Invece di
misurare quanto tempo le persone passano dentro (session time, DAU,
engagement rate), potremmo misurare il valore che ne traggono. E
tecnicamente possibile? Si, anche se piu difficile. Si possono misurare la
soddisfazione a fine sessione, la percezione di utilita, il raggiungimento
degli obiettivi che l'utente si era prefissato. Sono metriche meno precise
e piu costose da implementare rispetto al semplice conteggio dei minuti,
ma orientano il design del prodotto in una direzione radicalmente
diversa: non piu "come faccio a tenerlo dentro" ma "come faccio a dargli
quello che cerca nel modo piu efficiente possibile”.

La distinzione e sottle e enorme al tempo stesso. Un prodotto
ottimizzato per il session time vuole che restiate il piu possibile. Un
prodotto ottimizzato per la soddisfazione dell'utente potrebbe volere che
usciate in fretta, dopo aver trovato quello che cercavate. |l secondo € un
prodotto migliore per l'utente. Il primo & un prodotto migliore per il
bilancio dell'azienda. Il fatto che queste due cose siano in conflitto & il
cuore del problema, e cambiarle richiede cambiare il modello di
business.

Lo dico come tecnico: misurare la soddisfazione & piu difficile che
misurare il tempo, ma non €& impossibile. Nel mio lavoro quotidiano,
quando costruisco piattaforme per la formazione, misuro gia cose come
il tasso di completamento dei corsi, i risultati degli assessment, la
progressione delle competenze. Sono metriche che dicono se il prodotto
sta servendo l'utente, non se lo sta intrappolando. L'industria dei social
media potrebbe adottare metriche analoghe: l'utente ha trovato quello
che cercava? Si sente meglio o peggio dopo aver usato l'app? Ha

scoperto qualcosa di utile? Queste domande non sono impossibili da
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porre. Nessuno le pone perché le risposte potrebbero non piacere.

Design diverso. Le alternative tecniche ai meccanismi di cattura che ho
descritto nel capitolo 2 esistono e non sono utopia. Punti di arresto nello
scroll: dopo un certo numero di contenuti, una schermata che dice "hai
visto tutto quello che c'@ di nuovo, torna pill tardi". E una modifica banale
dal punto di vista tecnico. L'avete gia vista in alcune app di posta
elettronica: finite le email, vedete un messaggio che vi dice "sei in pari".
Immaginate la stessa cosa applicata a un feed social. L'effetto
psicologico sarebbe enorme: trasformerebbe un flusso infinito in un
compito completabile, e un compito completabile genera soddisfazione,
non ansia.

Default protettivi: notifiche silenziose per impostazione predefinita, da
attivare esplicitamente se l'utente lo desidera. In questo momento il
default € il contrario: tutte le notifiche sono attive, e spetta all'utente
andare a disattivarle una per una, app per app, in menu Spesso
intenzionalmente complessi. Invertire il default cambierebbe il
comportamento di milioni di persone senza togliere nulla a chi vuole le
notifiche attive.

Assenza di ricompensa variabile: feed cronologico invece che
algoritmico, cosi l'utente vede i contenuti nell'ordine in cui sono stati
pubblicati e non in un ordine ottimizzato per tenerlo incollato. Twitter,
prima di diventare X, offriva questa opzione. Instagram I'ha tolta e poi
reintrodotta in forma limitata, dopo proteste degli utenti. Un feed
cronologico & meno coinvolgente di uno algoritmico, il che & esattamente
il punto: riduce il tempo di permanenza perché l'utente trova quello che
cerca e se ne va, invece di restare intrappolato in un loop di contenuti
calibrati per non farlo mai arrivare a un punto di sazieta.

Autoplay disattivato per default: il video successivo parte solo se l'utente
lo sceglie attivamente. Sembra niente. Eppure, nel mio lavoro, quando
testiamo la differenza tra autoplay attivo e autoplay disattivato, il tempo
medio di sessione cala del venti-trenta per cento. Tradotto: le persone
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guardano un terzo di video in meno, semplicemente perché devono
premere un pulsante per continuare. Quel pulsante € un punto di
decisione, e i punti di decisione sono l'unico antidoto alla corrente del

design passivo.

Nessuna di queste modifiche & tecnicamente difficile. Sono tutte
implementabili in pochi giorni di lavoro. Non vengono implementate
perché riducono le metriche di engagement, e le metriche di
engagement sono la misura del successo aziendale. Ma se le regole del
mercato cambiassero, se la normativa imponesse certi standard, se i
consumatori premiassero le aziende che Ili adottano, il calcolo
cambierebbe.

Modelli di business diversi. Questo e il cambiamento pit profondo e il
piu difficile. 1l modello basato sulla pubblicita e sulla cattura
dell'attenzione non & l'unico possibile. Esistono alternative concrete:
abbonamento (I'utente paga per il servizio e l'azienda non ha bisogno di
vendere la sua attenzione), acquisto diretto (compri il prodotto una volta
e lo usi), modelli cooperativi (piattaforme gestite dagli utenti). Nessuno di
questi modelli & perfetto, e ciascuno ha i propri limiti. Ma tutti hanno un
vantaggio fondamentale: allineano gli interessi dell'azienda con quelli
dell'utente, invece di metterli in conflitto.

Esistono esempi concreti di aziende che funzionano con questi modelli.
Wikipedia e il piu ovvio: un servizio usato da miliardi di persone,
finanziato da donazioni, senza pubblicitd, senza meccanismi di cattura,
senza algoritmi di raccomandazione. Signal, I'app di messaggistica, € un
altro: funziona con donazioni, non ha metriche di engagement, non
vende dati. Nella fascia commerciale, servizi come Spotify o Netflix
funzionano con abbonamento e, pur non essendo privi di meccanismi di
raccomandazione, hanno un incentivo fondamentalmente diverso:
vogliono che siate soddisfatti abbastanza da rinnovare I'abbonamento,
non che restiate incollati allo schermo il piu possibile. Anche nel mondo
della messaggistica e dei social, esistono alternative meno predatorie:
BeReal ha costruito il suo successo sulla rottura del paradigma
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dell'engagement continuo (una sola foto al giorno, nessun feed infinito).
Mastodon e il fediverso offrono social media decentralizzati senza
algoritmi di raccomandazione. Sono prodotti imperfetti, con basi di utenti
piu piccole, ma dimostrano che il modello alternativo & tecnicamente
possibile e commercialmente sostenibile.

Non sto dicendo che il modello pubblicitario debba scomparire. Sto
dicendo che quando viene applicato a prodotti usati massicciamente da
minori, le conseguenze sono quelle che abbiamo descritto nei capitoli 3
e 4, e che la societa ha il diritto di chiedere che quei prodotti funzionino
in modo diverso. Non & una richiesta radicale. E la stessa logica per cui
abbiamo regole sulla pubblicita rivolta ai bambini in televisione: non
abbiamo eliminato la pubblicita, abbiamo detto che quando il pubblico e
fatto di minori, le regole devono essere diverse.

So che qualcuno obiettera: "se i social media diventano a pagamento,
solo i ricchi potranno usarli, e si creera un divario digitale”. L'obiezione e
legittima e merita una risposta seria. La risposta € che il divario digitale
esiste gia, solo che non é misurato in denaro ma in informazione: chi sa
come funzionano i meccanismi di cattura si protegge, chi non lo sa li
subisce. E il tema di tutto il capitolo 4. Un modello che richiede un
pagamento modesto (e che pud prevedere fasce gratuite per chi non
pud permetterselo) ma che in cambio elimina la necessita di catturare
I'attenzione sarebbe probabilmente piu equo, non meno equo, del
modello attuale, dove il servizio € formalmente gratuito ma il costo reale
€ pagato in attenzione, dati e, per gli adolescenti, potenzialmente in
salute mentale.

Non & utopia. E una scelta. E come qualunque scelta, ha dei costi. Ma i
costi dell'alternativa, cioeé continuare come stiamo facendo, sono quelli
che avete letto nei capitoli precedenti. E crescono ogni anno, man mano
che i meccanismi diventano piu sofisticati e che una nuova generazione
cresce interamente immersa in essi.
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Il tech non & un settore che resiste al cambiamento per natura. Al
contrario: € un settore che cambia continuamente, che reinventa i propri
prodotti ogni pochi mesi, che & capace di innovazione a velocita che
nessun altro settore eguaglia. Il problema non é la capacita di cambiare.
Il problema € la direzione del cambiamento, che viene determinata dagli
incentivi. Cambiare gli incentivi, attraverso la regolamentazione, la
pressione dei consumatori e la scelta consapevole di chi lavora nel
settore, € il modo per far si che tutta quella capacita di innovazione
venga orientata verso il benessere degli utenti e non verso la cattura
della loro attenzione.

Lo dico con una certa passione perché credo che il software sia uno
degli strumenti pit potenti che I'umanita abbia mai creato, e che il modo
in cui lo stiamo usando nel contesto dei social media sia una delle sue
applicazioni piu deludenti. Abbiamo costruito una rete globale che
connette miliardi di persone, e la usiamo per competere su chi riesce a
tenerle incollate allo schermo piu a lungo. Abbiamo algoritmi capaci di
capire i desideri e le vulnerabilitd di ogni singolo utente, e li usiamo per
vendere pubblicita. Abbiamo una generazione di ingegneri tra i piu
brillanti del mondo, e li mettiamo a ottimizzare il colore di un pulsante
perché generi piu clic.

Possiamo fare di meglio. Sappiamo come farlo. Quello che manca non &
la tecnologia. E la decisione. E la decisione, in una democrazia, non
spetta solo alle aziende. Spetta alla societa. Ai cittadini, ai legislatori, agli
educatori, e anche a chi lavora nel tech e sceglie di usare le proprie
competenze per costruire qualcosa di diverso da quello che il sistema
attuale gli chiede di costruire.

Il capitolo 6 guarda pitu da vicino chi puo e deve facilitare questo
cambiamento: la scuola, la legge, la societa nel suo insieme. E riflette,
tornando al titolo di questo libro, su cosa significhi davvero smettere di
trattare i nostri figli come utenti.
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Capitolo 6

Chi protegge chi

6.1 Il mito dell'autoregolamentazione

Le piattaforme promettono di autoregolarsi da vent'anni. | risultati sono
sotto gli occhi di tutti.

Nel 2006, quando Facebook si apri al pubblico generale e i primi
preoccupati sollevarono domande sulla privacy e sulla sicurezza dei
minori, la risposta dell'azienda fu: ci autoregolamentamo, abbiamo a
cuore i nostri utenti, stiamo lavorando per migliorare. Nel 2010, quando il
cyberbullismo comincio a fare notizia, la risposta fu la stessa. Nel 2016,
quando il ruolo dei social nella disinformazione politica divenne
innegabile, ancora la stessa. Nel 2021, quando Frances Haugen rese
pubblici i documenti interni di Facebook sugli effetti di Instagram sulle
adolescenti, ancora. Parola per parola.

Quindici anni. La stessa promessa. Lo stesso risultato: nessun
cambiamento sostanziale.

La promessa suona sempre allo stesso modo: "Prendiamo molto
seriamente la sicurezza dei nostri utenti pit giovani." Stiamo investendo
in nuovi strumenti per proteggere i minori. Collaboriamo con esperti e
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organizzazioni per migliorare continuamente la nostra piattaforma." E un
comunicato stampa talmente standardizzato che potrei scriverlo ad occhi
chiusi, e probabilmente non distinguereste la versione di Meta da quella
di TikTok da quella di Snap. Le parole cambiano leggermente, la
sostanza € identica: riconoscere il problema in modo generico,
annunciare misure vaghe, promettere miglioramenti futuri, e nel
frattempo continuare a fare esattamente quello che si faceva prima.

Non & cinismo. E la struttura del problema, e a questo punto del libro
dovrebbe essere chiara: chiedere a un'azienda il cui fatturato dipende
dalla cattura dell'attenzione di limitare volontariamente la cattura
dell'attenzione € come chiedere a un produttore di tabacco di ridurre
volontariamente la nicotina nelle sigarette. Non &€ mai successo, in
nessun settore, in nessun paese, in nessun momento della storia. Le
aziende rispondono agli incentivi economici, e quando lincentivo
economico € in conflitto con il benessere degli utenti, vince l'incentivo
economico. Ogni singola volta.

| comitati etici interni che le piattaforme hanno istituito negli ultimi anni
sono un esempio istruttivo. Facebook ha avuto un "Oversight Board", un
comitato indipendente con il potere di prendere decisioni sulla
moderazione dei contenuti. Il comitato ha fatto un lavoro serio,
prendendo decisioni spesso in contrasto con gli interessi dell'azienda.
Ma il suo mandato era limitato alla moderazione dei contenuti, non al
design del prodotto. Nessun comitato etico ha mai avuto il potere di dire
"l'algoritmo di raccomandazione deve funzionare diversamente" o "le
notifiche ai minorenni devono essere disattivate per default”. Le decisioni
che contano, quelle che riguardano il modello di business e il design
dell'interfaccia, restano saldamente in mano al management e ai team di
prodotto, che rispondono agli azionisti e alle metriche di crescita.

Ed é rivelatore guardare dove l'autoregolamentazione agisce e dove no.
Agisce sui contenuti: rimozione di violenza, pedopornografia, terrorismo.
Sono aree dove il consenso sociale € unanime e dove non intervenire
esporrebbe l'azienda a rischi legali e reputazionali devastanti. Non
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agisce sul design: meccanismi di cattura dell'attenzione, algoritmi di
raccomandazione, dark pattern. Sono aree dove il cambiamento
ridurrebbe i profitti e dove la pressione pubblica & ancora, per il
momento, gestibile con comunicati stampa e funzionalitd cosmetiche.

La distinzione non & casuale. E la linea di confine tra cid che l'azienda
pud concedere senza danno economico e cid che non pud concedere
senza toccare il modello di business. L'autoregolamentazione si ferma
esattamente dove inizia il profitto.

Se l'autoregolamentazione fosse seria, ecco cosa vedremmo: dati aperti
sull'utilizzo da parte dei minorenni, compresi i pattern di utilizzo
problematico. Valutazioni d'impatto indipendenti sul design delle
interfacce rivolte ai minori, prima del lancio. Default protettivi senza
attendere un obbligo di legge. E la disponibilita ad accettare metriche in
calo come costo necessario. Non accade nulla di tutto questo. E tutto
quello che serve sapere sull'autoregolamentazione.

Le policy di sicurezza e i rapporti di trasparenza sono un altro esempio.
Ogni grande piattaforma pubblica periodicamente rapporti dettagliati su
quanto ha fatto per proteggere gli utenti: quanti contenuti violenti rimossi,
quanti account di spam eliminati, quanti investimenti in moderazione.
Sono documenti lunghi, pieni di numeri impressionanti, e completamente
irrilevanti rispetto al problema di cui stiamo parlando. Il problema non & il
contenuto violento che sfugge alla moderazione. Il problema ¢ il design
dell'interfaccia che tiene i ragazzi incollati allo schermo per ore, e su
questo i rapporti di trasparenza tacciono.

Questo schema, riconoscere il problema marginale per distogliere
I'attenzione dal problema centrale, non & nuovo. L'industria del tabacco
ha fatto la stessa cosa per decenni: investiva in campagne contro il fumo
minorile (un problema reale ma marginale rispetto alla questione di
fondo) per poter dire "stiamo facendo qualcosa" e ritardare la
regolamentazione sul prodotto stesso. L'industria alimentare ha fatto lo
stesso con le etichette "light" e "zero grassi", che danno un'impressione
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di attenzione alla salute senza cambiare la sostanza del prodotto. Il
copione & sempre lo stesso: concedere qualcosa di simbolico per non
cedere nulla di sostanziale.

Non sto dicendo che le piattaforme non facciano nulla di buono. Alcune
misure di protezione funzionano, almeno parzialmente. La segnalazione
dei contenuti pericolosi, la rimozione dei contenuti illegali, gli strumenti di
controllo parentale sono cose reali che hanno un effetto reale. Ma sono
misure periferiche rispetto al cuore del problema, che é il modello di
cattura dell'attenzione applicato a una popolazione vulnerabile. E finché
il cuore non viene toccato, le misure periferiche sono decorazione.

A fine 2021, dopo anni di pressioni, Instagram ha introdotto la funzione
"Take a Break", che permette agli utenti di impostare un promemoria
dopo un certo tempo di utilizzo. La funzione e stata annunciata con
grande enfasi comunicativa. Ma era opzionale, disattivata per default, e
quando l'utente la attivava il promemoria consisteva in un piccolo
messaggio facilmente ignorabile con un pulsante "Continua" ben in
evidenza. Il team che I'ha progettata sapeva perfettamente che la
grande maggioranza degli utenti non l'avrebbe mai attivata, e che tra
quelli che l'avrebbero attivata, la maggior parte avrebbe ignorato il
promemoria. La funzione esisteva per poter dire "offriamo strumenti di
benessere", non per cambiare il comportamento degli utenti. Era design
persuasivo applicato alla propria reputazione aziendale, non alla
protezione degli utenti.

Potrei raccontare decine di storie simili, perché lo schema si ripete con
una regolarita quasi meccanica. L'azienda subisce pressione pubblica o
politica. Annuncia una misura di protezione, la implementa in modo da
minimizzare l'impatto sulle metriche, e poi la usa come scudo nelle
audizioni parlamentari e nelle interviste. "Guardate cosa abbiamo fatto."
Si, guardiamo: non avete fatto nulla che cambi qualcosa, e lo sapete.

L'autoregolamentazione fallisce anche per una ragione competitiva che
abbiamo gia esplorato nel capitolo 4: nessuna azienda pud permettersi
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unilateralmente di rendere il proprio prodotto meno coinvolgente, perché
i suoi utenti migrerebbero verso i concorrenti. L'unica condizione in cui le
aziende possono cambiare € quando le regole cambiano per tutti
contemporaneamente, rendendo il terreno di gioco uguale. In altre
parole: serve la legge.

6.2 Il ruolo della scuola

La scuola ¢ il secondo fronte, dopo la famiglia, su cui si puo agire. E a
differenza della famiglia, la scuola ha un vantaggio: & un'istituzione
collettiva, con la capacita di stabilire regole che valgono per tutti gli
studenti, non solo per il figlio di un singolo genitore particolarmente

attento.

La prima questione, quella che occupa piu spazio nel dibattito pubblico,
¢ il telefono a scuola. Deve essere vietato? Permesso? Regolamentato?
Il dibattito € acceso, e spesso manca il punto.

Non & il dispositivo in sé. Un telefono spento nello zaino non fa male a
nessuno. E l'ambiente progettato dentro il dispositivo: le notifiche che
distraggono durante le lezioni, il feed che risucchia I'attenzione durante
le pause, il gruppo classe che genera ansia sociale ventiquattr'ore su
ventiquattro. Vietare il telefono a scuola € una misura pratica che ha
senso, a patto che si capisca perché ha senso: non perché il telefono e |l
male, ma perché I'ambiente scolastico dovrebbe essere uno spazio
protetto dall'interruzione continua, dove i ragazzi possono sperimentare
cosa significa concentrarsi su un'attivita per quarantacinque minuti
senza che nulla li interrompa. Molti di loro non fanno piu questa
esperienza fuori dalla scuola. La scuola puo essere l'ultimo luogo dove
la fanno.

Le scuole europee che hanno adottato politiche restrittive (telefoni
consegnati all'ingresso, custodie con chiusura magnetica, uso consentito
solo durante intervalli specifici o per attivita didattiche) riportano
generalmente risultati positivi: migliore attenzione in classe, piu
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interazione tra gli studenti durante le pause, riduzione del cyberbullismo
durante l'orario scolastico. Non sono risultati miracolosi, e la ricerca &
ancora in fase iniziale, ma la direzione & coerente.

Un dato aneddotico che trovo significativo: diverse scuole che hanno
introdotto queste politiche riportano che, dopo un periodo iniziale di
protesta, gli studenti stessi le apprezzano. Scoprono che le pause sono
diverse quando nessuno guarda il telefono: si parla, si gioca, si litiga
(anche quello fa parte della crescita), si sta insieme in un modo che il
telefono aveva reso obsoleto. Qualcuno lo dice esplicitamente: "é meglio
cosi". Questo non significa che tutti gli studenti siano entusiasti, ma
suggerisce che anche i ragazzi, quando sperimentano l'alternativa, ne
riconoscono il valore. Il telefono non era una scelta libera: era un default,
e quando il default viene cambiato, molti scoprono che preferiscono
I'alternativa.

La Francia ha introdotto nel 2018 il divieto di uso del telefono nelle
scuole per gli studenti fino a quindici anni. L'ltalia ha emanato linee guida
restrittive, lasciando perd ampia discrezionalita alle singole scuole. Il
dibattito & in corso ovunque, e la direzione generale & verso maggiori
restrizioni, non verso maggiore permissivita. E un segnale.

Ma il telefono a scuola € solo la parte piu visibile e meno importante
della questione. La parte piu importante €& l'educazione al design
persuasivo.

Quello che intendo non € la generica "educazione digitale" che molte
scuole gia offrono, e che consiste tipicamente in una serie di lezioni su
come usare il computer in modo sicuro, come proteggere la password,
come riconoscere il phishing. Sono cose utili, ma non toccano il cuore
del problema. Il cuore del problema € il design dell'attenzione, e su
questo la scuola non insegna praticamente nulla.

Immaginate un'ora di lezione in cui un insegnante prende I'app di TikTok
e la smonta davanti alla classe, pezzo per pezzo, come si smonta un
motore in un laboratorio di meccanica. Ecco lo scroll infinito: vedete
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come non c'é un punto dove finisce? Ecco la ricompensa variabile:
vedete come lalgoritmo alterna contenuti interessanti e meno
interessanti per tenervi nel loop? Ecco l'autoplay: vedete come il video
successivo parte da solo? Ecco le notifiche: vedete il badge rosso?
Sapete perché e rosso? Sapete che l'orario in cui vi arriva non €
casuale?

E poi: ecco il pulsante "Continua" grande e colorato accanto al pulsante
"Esci" piccolo e grigio. Vi ricorda qualcosa? Lo avete mai notato? Sapete
che qualcuno I'ha disegnato cosi apposta, e che un altro qualcuno ha
misurato quante persone in piu premono "Continua" grazie a quella
differenza di dimensione?

Immaginate la faccia dei ragazzi in classe. Per la prima volta qualcuno
gli sta mostrando il trucco dietro lillusione. Per la prima volta guardano
un'app che usano tutti i giorni e ne vedono la struttura, non solo la
superficie. Alcuni saranno scettici. Alcuni saranno incuriositi. Alcuni
saranno arrabbiati: "mi stanno fregando?" Questa rabbia € sana, €
appropriata, ed € infinitamente piu utile del generico fastidio di sentirsi

dire dai genitori "stai troppo al telefono".

Questa lezione non esiste in quasi nessuna scuola del mondo. Eppure &
probabilmente la cosa piu utile che si potrebbe insegnare a un
quattordicenne nel 2026. Piu utile della storia dell'informatica, piu utile
della programmazione base, piu utile delle lezioni sulla netiquette.
Perché non insegna un'abilitd tecnica: insegna a vedere. A guardare
un'interfaccia e riconoscere il progetto che c'é dietro, le intenzioni di chi
I'ha costruita, le leve che sta cercando di tirare. Una volta che vedi, non
puoi tornare a non vedere. E un ragazzino che vede il meccanismo € un
ragazzino che ha uno strumento in pit per non esserne travolto.

Gli insegnanti, nella mia esperienza, sono ricettivi a questo tipo di
formazione. Molti di loro vivono quotidianamente le conseguenze del
design dell'attenzione: studenti distratti, incapaci di concentrarsi,
emotivamente instabili a causa di dinamiche social che si svolgono in
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parallelo alla lezione. Dare loro gli strumenti per capire il meccanismo e
per spiegarlo agli studenti sarebbe un investimento con un rendimento
enorme. Richiede formazione specifica, materiali didattici adeguati, e la
volonta istituzionale di inserire questo tema nei programmi. Non e
fantascienza. E una scelta di politica educativa.

C'e un ostacolo che va riconosciuto con onesta: la scuola italiana, e in
generale la scuola europea, € un'istituzione cronicamente sottofinanziata
e sovraccaricata. Chiedere agli insegnanti di aggiungere un tema ai loro
programmi gia pieni, senza dare loro tempo, formazione e risorse per
farlo, & I'ennesima richiesta scaricata su chi sta gia facendo piu di quanto
gli venga riconosciuto. Qualunque proposta seria di educazione al
design persuasivo deve partire dalla formazione degli insegnanti e dal
riconoscimento che si tratta di un tema nuovo che richiede competenze
specifiche, non di un'aggiunta da infilare nei ritagli di tempo.

In alcuni paesi si stanno sperimentando approcci interessanti. In
Finlandia, l'educazione alla media literacy € parte integrante del
curriculum scolastico da anni, e include elementi di comprensione del
design digitale. Nel Regno Unito, il PSHE (Personal, Social, Health and
Economic education) sta incorporando moduli specifici sulla
manipolazione digitale. Sono esempi da cui imparare, non da copiare
pedissequamente, perché ogni sistema scolastico ha le sue specificita.

Ma dimostrano che la cosa é fattibile.

Un'ultima considerazione sulla scuola. Ho parlato finora della scuola
come luogo di protezione e di educazione. Ma la scuola € anche una
comunita, e le comunitd hanno un potere che i singoli individui non
hanno. Una scuola che adotta una politica condivisa sull'uso del
telefono, che forma i suoi studenti sulla comprensione del design
digitale, che coinvolge i genitori in questo percorso, non sta solo
proteggendo i suoi studenti: sta creando un modello che altre scuole
possono seguire, e sta costruendo una domanda collettiva di
cambiamento che arriva fino alle istituzioni. Il cambiamento dal basso,
guando é strutturato e informato, funziona. E la scuola ¢ il luogo naturale
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in cui strutturarlo.

6.3 Il ruolo della legge

Ho gia parlato della regolamentazione europea nel capitolo precedente,
ma qui voglio approfondire il principio che la guida, perché & un principio
che trovo profondamente ragionevole e che merita di essere compreso
nella sua interezza.

Il principio € questo: se un prodotto € progettato per essere usato da
minori, o se €& prevedibile che verra usato da minori, i requisiti di
sicurezza devono riflettere la vulnerabilita dell'utente.

Non stiamo inventando nulla di nuovo. E lo stesso principio per cui i
giocattoli hanno standard di sicurezza diversi dagli utensili per adulti:
pezzi piccoli che possono essere ingeriti, materiali atossici, bordi
arrotondati. E lo stesso principio per cui i farmaci hanno il bugiardino,
con le avvertenze scritte in modo comprensibile. E lo stesso principio per
cui le automobili hanno le cinture di sicurezza, gli airbag e i seggiolini per
bambini obbligatori. In nessuno di questi casi la societa ha chiesto al
singolo consumatore di proteggere sé stesso o i propri figli da solo. Ha
detto al produttore: il tuo prodotto deve essere sicuro per chi lo usa, e se
chi lo usa & un minore, deve essere ancora piu sicuro.

Applicare questo principio ai prodotti digitali significa cose concrete.
Significa che un'app usata da milioni di adolescenti non puo avere le
stesse impostazioni predefinite di un‘app per adulti. Significa che |l
design dell'interfaccia deve tenere conto della vulnerabilita specifica
dell'utente minorenne: la sensibilitd sociale amplificata, I'impulsivita, la
minore capacita di autoregolazione. Significa che le metriche di
successo del prodotto non possono essere solo le metriche di
engagement, ma devono includere indicatori di benessere. Significa che
la trasparenza sul funzionamento dell'algoritmo non & un'opzione ma un
obbligo.
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Per rendere l'idea di quanto siamo lontani da questo standard, pensate a
cosa accadrebbe se applicassimo ai giocattoli la stessa logica che
applichiamo alle app. Immaginate un giocattolo progettato per essere
cosi coinvolgente che il bambino non riesce a smettere di usarlo, che
interferisce con il sonno, che genera ansia quando viene tolto, che &
stato ottimizzato attraverso migliaia di test per massimizzare il tempo
che il bambino passa a giocarci. Immaginate che il produttore di quel
giocattolo sapesse che il giocattolo ha questi effetti e scegliesse di non
modificarlo perché gli effetti sono il motivo per cui vende bene. Quel
giocattolo verrebbe ritirato dal mercato in una settimana, e il produttore
si troverebbe davanti a una causa legale imponente. Ma se lo stesso
meccanismo viene implementato in un‘app, € considerato innovazione.

La differenza di trattamento normativo tra prodotti fisici e prodotti digitali
€ una delle anomalie piu vistose del nostro sistema giuridico, e il fatto
che stia iniziando a essere corretta € uno dei progressi piu significativi
degli ultimi anni.

Lo stato attuale della normativa europea va in questa direzione, anche
se il percorso € ancora in gran parte da compiere. Il DSA stabilisce i
principi e gli obblighi generali. L'Al Act affronta la questione degli
algoritmi. Le normative nazionali stanno aggiungendo misure specifiche
per i minori. Ma tra il principio scritto nella normativa e la sua
applicazione pratica c'€ un divario che lindustria sta lavorando
attivamente per mantenere il piu ampio possibile, attraverso lobbying,
interpretazioni restrittive, conformita formale ma non sostanziale.

Colmare quel divario richiede tre cose. La prima € la volonta politica, che
dipende dalla pressione dei cittadini (e quindi da voi, come ho detto nel
capitolo precedente). | legislatori europei hanno dimostrato, con il DSA e
I'Al Act, che la volonta politica puo esistere. Ma la volonta politica € una
risorsa che va alimentata continuamente: senza pressione pubblica,
I'attenzione dei legislatori si sposta altrove, e l'industria tech ha le risorse
e la pazienza per aspettare che passi la tempesta.
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La seconda € la competenza tecnica delle autorita di regolamentazione,
che devono essere in grado di valutare se le misure adottate dalle
piattaforme sono reali o cosmetiche. Per farlo servono persone che
capiscano il design dei prodotti digitali dall'interno. Questa € forse la
sfida piu sottovalutata: le autorita di regolamentazione europee, pur
essendo tra le piu competenti al mondo, faticano a reclutare e trattenere
talenti tecnici che il settore privato paga tre o quattro volte di piu. La
disparita di risorse tra regolatore e regolato € un problema strutturale, e
se non viene affrontato rischia di rendere le norme inapplicabili nella
pratica.

La terza € la cooperazione internazionale: le piattaforme sono globali, e
le regole nazionali o europee hanno efficacia limitata se possono essere
aggirate spostando i server o le sedi legali in giurisdizioni piu permissive.
L'Europa, su questo fronte, ha un vantaggio: il suo mercato €
abbastanza grande da costringere le piattaforme ad adeguarsi, anche se
le regole valgono solo sul territorio europeo. L'effetto "Brussels", come
viene chiamato nel settore, € reale: le norme europee tendono a
diventare standard globali di fatto, perché alle aziende costa meno
adeguare il prodotto per tutti che mantenere versioni diverse per ogni
mercato. E successo con il GDPR, che ha di fatto stabilito lo standard
mondiale per la protezione dei dati personali. Puo succedere anche con
la protezione dei minori nel digitale.

L'Europa sta facendo una scelta. Non € la scelta americana (lasciare
che il mercato si regoli da solo) e non é la scelta cinese (controllare tutto
dall'alto in modo autoritario). E una terza via: un mercato libero con
regole, dove le regole esistono per proteggere le persone, in particolare
le pit vulnerabili. E la stessa filosofia che ha prodotto le norme sulla
sicurezza alimentare, sulla tutela ambientale, sulla protezione dei
lavoratori. Non & protezionismo. Non & paternalismo. E la societa che
decide quali rischi sono accettabili e quali no, e che stabilisce i confini
entro cui il mercato puo operare.
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E importante capire cosa questa scelta non &, perché l'industria tech la
presenta sistematicamente in modo distorto. Non € un attacco
all'innovazione: nessuna delle normative europee vieta di creare app,
piattaforme o servizi digitali. Stabilisce come devono funzionare quando
toccano la vita delle persone. Non €& un freno alla competitivita: le
aziende che operano in Europa restano libere di competere,
semplicemente devono farlo rispettando standard di sicurezza, proprio
come i produttori di automobili competono ferocemente ma devono tutti

montare le cinture di sicurezza. Non e un tentativo di "spegnere
Internet™: & un tentativo di rendere Internet un ambiente in cui le
persone, compresi i minori, siano trattate come persone e non come

risorse da sfruttare.

Il settore tech resiste a questa regolamentazione con ogni strumento
disponibile: lobbying intenso a Bruxelles e nelle capitali europee,
campagne di comunicazione che equiparano la regolamentazione alla
censura, minacce velate di ridurre gli investimenti nel continente.
Resistono perché le regole costano, perché cambiano il modo in cui
possono fare business, perché impongono limiti a pratiche che sono
estremamente redditizie. La resistenza & comprensibile dal punto di vista
aziendale. Non & un motivo per rinunciare.

Viviamo in un momento in cui questa scelta € ancora aperta, in cui i
contorni della regolamentazione sono ancora definibili, in cui la
pressione dei cittadini puo fare la differenza tra norme efficaci e norme di
facciata. Non & un momento che durera per sempre.

6.4 Il vero significato del titolo

Siamo arrivati al punto in cui devo tornare al titolo di questo libro e dire
cosa significa davvero. Perché "l tuoi figli non sono i tuoi utenti" non &
rivolto solo a chi lavora nel tech, anche se in prima battuta sembra cosi.

Il titolo contiene una parola su cui voglio fermarmi: "utenti”.

102



Nel gergo del software, "utente" e la parola standard per indicare chi usa
un prodotto. Nella mia giornata lavorativa la uso decine di volte: gli utenti
del sistema, il comportamento dell'utente, le esigenze dell'utente, il
flusso dell'utente. E una parola cosi radicata nel vocabolario del settore
che non ci facciamo piu caso. Ma vale la pena farci caso, almeno per un
momento, perché le parole costruiscono il modo in cui pensiamo, e
questa parola costruisce un modo specifico di pensare le persone.

Un "utente" non & una persona. E una persona ridotta alla sua
interazione con un prodotto. Un utente non ha una famiglia, un corpo,
delle emozioni, un futuro. Un utente ha un profilo, delle preferenze, un
comportamento misurabile, un valore economico calcolabile. Quando nel
mio lavoro parlo di "utenti”, sto usando una scorciatoia concettuale che
mi permette di ragionare in modo efficiente sui prodotti che costruisco. E
una scorciatoia utile e necessaria. Ma quando quella scorciatoia viene
applicata a un tredicenne che usa TikTok, qualcosa si rompe. Perché
quel tredicenne non & un utente. E una persona. Una persona giovane,
in formazione, vulnerabile, il cui rapporto con la tecnologia avra
conseguenze che si estendono ben oltre la sessione media e il tasso di
retention.

Il linguaggio dell'industria tech ha questa proprieta: deumanizza senza
malizia. Nessuno che dica "utente" sta consapevolmente riducendo una
persona a un numero. Ma l'effetto aggregato di anni di quel linguaggio &
un modo di pensare in cui le persone sono unita di attenzione da
ottimizzare, non esseri umani da servire. Quando un team di prodotto
discute di come "aumentare l'engagement degli utenti della fascia
13-17", sta parlando di come tenere dei ragazzini incollati allo schermo
piu a lungo. Ma la parola "engagement"” e la parola "utenti" e il contesto
professionale della riunione creano una distanza emotiva che rende la
decisione tollerabile. Se la stessa frase fosse "come teniamo i ragazzini
incollati allo schermo piu a lungo", il disagio sarebbe immediato. I
linguaggio serve a questo: a rendere accettabile cid che, detto con
parole diverse, non lo sarebbe.
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Lo vedo nel mio lavoro quotidiano. Quando scrivo una specifica tecnica
e uso la parola "utente"”, penso in un modo. Quando riscrivo la stessa
frase sostituendo "utente" con "persona”, penso in un altro. La seconda
formulazione mi obbliga a considerare aspetti che la prima nasconde:
questa persona ha un'eta? Ha delle vulnerabilita? Il modo in cui sto
progettando questa interfaccia rispetta il suo tempo e la sua attenzione,
o la sta sfruttando? Sono domande scomode, e il linguaggio tecnico
esiste anche per permetterci di non porcele.

Non & un fenomeno esclusivo del tech. Il linguaggio burocratico fa la
stessa cosa: "risorse umane" invece di "persone”, "esuberi" invece di
"licenziamenti", "effetti collaterali" invece di "danni". Ogni settore ha il
suo vocabolario di distanziamento. Ma il settore tech ha una particolarita:
i prodotti che costruisce influenzano direttamente miliardi di persone, la
maggior parte delle quali non ha la minima idea di come funzionino. La
distanza linguistica, in questo contesto, non & un'inezia stilistica. E un
meccanismo che facilita decisioni con conseguenze enormi su persone
che non hanno voce in capitolo.

Rifiutare quel linguaggio, quando si parla di minori, & il primo atto di
resistenza culturale. | nostri figli non sono utenti. Non sono metriche di
engagement. Non sono DAU nella fascia 13-17. Non sono eyeball da
monetizzare, non sono target demografici, non sono data point in un
modello di machine learning. Sono persone in formazione, e meritano un
ambiente digitale che rifletta questo fatto.

"I tuoi figli non sono i tuoi utenti" & una frase rivolta a tutti, non solo a chi
lavora nel tech. E rivolta al genitore che accetta senza interrogarsi che
suo figlio "usi" un'app, come se I'app fosse uno strumento neutro e non
un ambiente progettato. E rivolta all'educatore che parla di "nativi digitali"
come se crescere immersi nella tecnologia fosse di per sé una
competenza, e non un'esposizione. E rivolta al cittadino che lascia che il
dibattito sulla protezione dei minori nel digitale venga condotto dalle
aziende che dal digitale traggono profitto. E rivolta a tutti noi, ogni volta
che parliamo dei nostri figli usando il linguaggio di chi li vuole come
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clienti.

Cambiare il linguaggio non cambia il mondo. Ma cambia il modo in cui
pensiamo il mondo, e il modo in cui pensiamo il mondo € la condizione
necessaria per cambiarlo.

Questo non € un invito a demonizzare il settore tech o a rifiutare la
tecnologia. E un invito a cambiare il punto di vista. A guardare quel
tredicenne con il telefono in mano e vederlo come un figlio, non come un
utente. A progettare i prodotti digitali a partire dalla domanda "cosa &
meglio per questa persona?’ e non dalla domanda "come faccio a
tenerla dentro piu a lungo?". La prima domanda porta a prodotti diversi,
metriche diverse, modelli di business diversi. Porta al futuro che
descriveremo nell'ultimo capitolo.

La seconda domanda porta a dove siamo adesso. Un luogo in cui
miliardi di persone, compresi milioni di minori, passano ore ogni giorno in
ambienti progettati per trattenerle, non per servirle. Un luogo in cui chi
costruisce questi ambienti ne protegge i propri figli. Un luogo in cui
I'informazione su come funzionano questi meccanismi € accessibile a chi
li costruisce e nascosta a chi li subisce.

Questo libro ha provato a cambiare almeno l'ultima di queste cose. Se
siete arrivati fin qui, sapete ora qualcosa che prima non sapevate.
Sapete come funziona il meccanismo, cosa fa ai vostri figli, perché chi lo
costruisce lo sa e non cambia, cosa potete fare come genitori, come
cittadini, come utenti. Sapete anche, spero, che la situazione non e
senza speranza: ci sono azioni concrete da intraprendere, normative in
costruzione, alternative disponibili, e un numero crescente di persone,
dentro e fuori il settore tech, che capisce il problema e vuole risolverlo.

E dove siamo adesso, come genitori, come educatori, come cittadini,
come persone che lavorano nel tech, € un bivio. Il capitolo 7, l'ultimo,
parla di quel bivio. E della scelta che abbiamo davanti.
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Capitolo 7

La scelta

7.1 Non e troppo tardi

Siamo arrivati all'ultimo capitolo, e prima di chiudere devo dire qualcosa
che forse, dopo tutto quello che avete letto, non vi aspettate.

| vostri figli stanno bene.

Non tutti, non sempre, e con fatica. Ma non sono rotti. Non sono la
generazione perduta che certi titoli di giornale vorrebbero farvi credere.
Sono ragazzi che crescono in un ambiente difficile, come tutte le
generazioni prima di loro sono cresciute in ambienti difficili, ciascuna a
modo suo. L'ambiente in cui crescono loro ha caratteristiche specifiche
che abbiamo descritto in questo libro, e quelle caratteristiche creano
problemi reali che vanno affrontati. Ma i ragazzi che conosco, che vedo
nelle scuole, di cui sento parlare dai colleghi e dagli amici, sono persone
sveglie, curiose, capaci di pensiero critico quando qualcuno si prende la
briga di stimolarlo. Non sono meno intelligenti delle generazioni
precedenti. Sono meno protetti.

La differenza & importante. Se fossero rotti, non ci sarebbe molto da
fare. Se sono poco protetti, la protezione si pud costruire. Ed & quello
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che abbiamo discusso nei capitoli 5 e 6: protezione familiare, educativa,
normativa, culturale. Non una protezione che li isola dal mondo, ma una
protezione che da loro gli strumenti per viverci, e che nel frattempo
chiede al mondo di funzionare in modo un po' piu rispettoso di chi sta
crescendo.

| ragazzi, tra l'altro, hanno una risorsa che spesso sottovalutiamo: la
capacita di adattarsi quando hanno le informazioni giuste. Ho visto
adolescenti che, dopo aver capito come funziona la ricompensa
variabile, la riconoscono nel proprio comportamento e ne ridono. "Sto
facendo il piccione di Skinner." La risata € una forma di distanziamento,
e il distanziamento & il primo passo per riprendere il controllo. Non
funziona sempre, non funziona con tutti, ma funziona piu spesso di
quanto ci aspettiamo. | ragazzi non vogliono essere manipolati. Quando
scoprono di esserlo, la reazione naturale ¢ la resistenza. Dobbiamo dare
loro I'informazione necessaria perché quella resistenza si attivi.

Anche la tecnologia non & condannata. Lo ripeto per l'ultima volta,
perché in un libro che ha descritto con una certa dovizia di particolari i
meccanismi di cattura dell'attenzione il rischio di uscirne con
un‘avversione generica per il digitale e reale, e non € quello che voglio. Il
software & uno strumento potentissimo. Internet & una delle cose piu
importanti che I'umanita abbia costruito. Lo smartphone € un oggetto che
contiene piu potenza di calcolo di quella che servi per mandare I'uomo
sulla Luna, e che in teoria potrebbe dare a ogni persona del pianeta
accesso istantaneo a tutto il sapere accumulato dalla specie umana.
Che usiamo questo potenziale per massimizzare il tempo che i ragazzini
passano a scorrere video di trenta secondi €, francamente, un fallimento
dell'immaginazione collettiva piu che della tecnologia. Il problema non e
la tecnologia. Il problema e cosa ne abbiamo fatto, e il "cosa ne abbiamo
fatto" € una scelta, non un destino.

Le scelte si possono cambiare. E piu difficile cambiare una scelta gia
fatta che farne una nuova, perché ci sono interessi consolidati, abitudini
radicate, sistemi costruiti attorno alla scelta precedente. Ma si puo fare.
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Si & sempre fatto. E il momento in cui ci troviamo, con un dibattito
pubblico in crescita, normative in costruzione, consapevolezza che
aumenta, € un buon momento per farlo. Non il momento perfetto, perché
il momento perfetto non esiste. Ma un momento in cui il cambiamento &
possibile, a patto che lo si voglia.

Quello che rende questo momento diverso dai precedenti & la
convergenza di piu fattori. Per la prima volta, la ricerca scientifica ha
accumulato abbastanza evidenze da rendere il problema innegabile. Per
la prima volta, insider del settore parlano pubblicamente e in modo
dettagliato di come funzionano i meccanismi. Per la prima volta, un
blocco di paesi (I'Europa) sta costruendo un quadro normativo completo.
Per la prima volta, i genitori come gruppo sociale organizzato stanno
chiedendo cambiamenti. Nessuno di questi fattori, preso da solo, €
sufficiente. Insieme, creano una pressione che l'industria non puo piu
gestire con i comunicati stampa e le funzionalita cosmetiche.

Non significa che il cambiamento sia garantito. L'industria tech ha risorse
enormi, capacita di influenza politica, e una narrativa consolidata (la
tecnologia & progresso, il progresso € inarrestabile, la regolamentazione
e censura) che funziona ancora su buona parte dell'opinione pubblica.
Ma la finestra € aperta, e non restera aperta per sempre. Man mano che
i meccanismi di cattura dell'attenzione diventano piu sofisticati, grazie
soprattutto all'intelligenza artificiale, il divario tra chi costruisce e chi
subisce si allarga. Se non agiamo quando possiamo, agire domani sara
piu difficile. Non impossibile. Piu difficile.

7.2 L'analogia che funziona

Se dovessi scegliere un'unica immagine per riassumere il messaggio di

questo libro, sarebbe questa: I'ambiente digitale € come ['ambiente
fisico. Possiamo inquinarlo o possiamo prendercene cura.

Per gran parte del ventesimo secolo, l'inquinamento ambientale & stato
considerato un effetto collaterale inevitabile del progresso. Le fabbriche
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inquinavano i fiumi, le automobili inquinavano l'aria, i rifiuti industriali
venivano scaricati dove costava meno, e chi sollevava obiezioni veniva
accusato di essere contro il progresso, contro l'industria, contro il lavoro.
L'argomento era che linquinamento era il prezzo da pagare per la
crescita economica, e che qualunque tentativo di regolamentarlo
avrebbe frenato I'economia e fatto perdere posti di lavoro.

Ci sono voluti decenni per cambiare prospettiva. Fiumi che prendevano
fuoco. Lo smog di Londra e Los Angeles. Disastri che non si potevano
piu ignorare. E alla fine, la volonta politica di dire: no, lI'inquinamento non
e inevitabile, € il risultato di scelte, e possiamo fare scelte diverse. La
regolamentazione ambientale non ha distrutto I'economia. Ha cambiato il
modo in cui le aziende operano, ha creato nuove industrie e nuovi posti
di lavoro, e ha reso il mondo un luogo piu vivibile. Non perfettamente
vivibile, il lavoro & ancora in corso, ma incomparabilmente migliore di
quello che sarebbe stato senza quelle regole.

Un dettaglio che vale la pena ricordare: quando le norme ambientali
venivano proposte, l'industria resisteva con gli stessi identici argomenti
che l'industria tech usa oggi. "Costera troppo." "Frenera l'innovazione."
"Perderemo posti di lavoro." "E una scelta ideologica, non razionale."
Nessuna di queste previsioni catastrofiche si € avverata. Le aziende si
sono adattate, perché le aziende si adattano sempre quando le regole
cambiano per tutti. L'industria automobilistica non é fallita quando e stata
obbligata a montare le cinture di sicurezza e le marmitte catalitiche. E
diventata un'industria diversa, migliore, che produce prodotti piu sicuri e
meno inquinanti. Lo stesso accadra con lindustria tech quando sara
obbligata a produrre prodotti meno predatori. Le aziende che oggi
dicono "non & possibile" troveranno il modo di farlo, perché il non farlo
diventera piu costoso del farlo.

L'analogia con I'ambiente digitale funziona su diversi livelli. Anche qui
abbiamo un ambiente condiviso (la rete, le piattaforme, I'ecosistema
delle app) che viene inquinato da pratiche progettate per il profitto a
breve termine senza considerazione per gli effetti a lungo termine sulle
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persone che ci vivono. Anche qui chi inquina sostiene che € il prezzo del
progresso. Anche qui chi solleva obiezioni viene accusato di essere
contro la tecnologia, contro l'innovazione, contro la liberta. Anche qui
servono decenni di accumulo di evidenze, consapevolezza crescente, e
infine volonta politica per cambiare le regole.

La differenza € che non dobbiamo aspettare decenni. Abbiamo il
vantaggio di aver gia fatto questo percorso con I'ambiente fisico, e di
sapere come va a finire: va a finire che le regole arrivano, che l'industria
si adatta, che il mondo migliora. Possiamo abbreviare il percorso, se
vogliamo. Le evidenze ci sono gia. La consapevolezza sta crescendo. La
volonta politica, almeno in Europa, si sta formando. Quello che manca,
forse, € la convinzione diffusa che il cambiamento sia possibile. Che non
sia utopia. Che le cose possano funzionare diversamente.

C'é un altro aspetto dell'analogia ambientale che trovo particolarmente
pertinente. L'inquinamento fisico colpisce tutti, ma colpisce di piu chi &
piu vulnerabile: i bambini, gli anziani, chi vive nei quartieri pit poveri, chi
non ha le risorse per proteggersi. Lo stesso vale per l'inquinamento
digitale. 1 meccanismi di cattura dell'attenzione funzionano su tutti, ma
funzionano di piu sugli adolescenti (per le ragioni biologiche che
abbiamo visto), sulle persone con meno risorse educative e informative
(che non conoscono il meccanismo e non possono difendersene), sulle
famiglie che non possono permettersi alternative a pagamento o che non
hanno il tempo di supervisionare l'uso che i figli fanno della tecnologia.
L'inquinamento digitale, come quello fisico, € anche una questione di
giustizia sociale. E la risposta, come per l'inquinamento fisico, non puo
essere chiedere ai singoli di proteggersi da soli. Deve essere collettiva.

C'e infine una lezione dell'analogia ambientale che riguarda il tempo. I
cambiamento non & avvenuto tutto in una volta. Non c'e stato un giorno
in cui il mondo ha smesso di inquinare. C'é stato un processo lungo,
fatto di consapevolezza crescente, battaglie legali, normative parziali,
resistenze dell'industria, compromessi, avanzamenti e arretramenti. Il
processo non € ancora finito, e forse non lo sara mai del tutto. Ma la
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direzione é chiara, e il mondo e incomparabilmente migliore di quello che
sarebbe stato senza quel processo.

Lo stesso vale per I'ambiente digitale. Non ci sara un giorno in cui tutti i
problemi si risolvono. Ci sara un processo, lungo e imperfetto, fatto di
piccole vittorie e qualche sconfitta. La normativa europea che obbliga le
piattaforme a valutare i rischi per i minori € una piccola vittoria. I
genitore che spiega al proprio figlio come funziona lo scroll infinito & una
piccola vittoria. La scuola che adotta una politica sul telefono in classe &
una piccola vittoria. L'azienda tech che sceglie metriche diverse per
misurare il proprio successo € una piccola vittoria. Nessuna di queste

vittorie, da sola, risolve il problema. Insieme, cambiano la direzione.

7.3 Due futuri

Immaginiamo due scenari per i prossimi dieci, quindici anni. Non sono
previsioni, sono proiezioni: estrapolazioni di tendenze gia in atto, una in
cui non cambiamo nulla e una in cui scegliamo di cambiare.

Nel primo scenario non facciamo nulla di significativo. La
regolamentazione resta sulla carta o viene applicata in modo blando. Le
piattaforme continuano a evolversi secondo la logica che le governa da
vent'anni: catturare piu attenzione, in modo piu personalizzato, con
strumenti sempre piu sofisticati. L'intelligenza artificiale generativa viene
integrata nei sistemi di raccomandazione, permettendo la creazione di
contenuti personalizzati in tempo reale per ciascun utente. L'algoritmo
non si limita piu a scegliere tra contenuti esistenti: ne genera di nuovi,
calibrati sulle vulnerabilita specifiche di ciascuna persona. Per un
adolescente insicuro del proprio corpo, un flusso infinito di contenuti sul
fitness e sull'aspetto fisico. Per un adolescente che cerca appartenenza,
un flusso di contenuti polarizzanti che gli offrono un'identita di gruppo
forte. Per un adolescente solo, una relazione con un chatbot progettato
per essere piu coinvolgente di qualunque amicizia reale.
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Questo ultimo punto merita una nota, perché & gia realta, non
fantascienza. | chatbot basati su intelligenza artificiale sono gia usati da
milioni di adolescenti come compagni di conversazione, confidenti, in
qualche caso come partner sentimentali virtuali. Sono progettati per
essere empatici, disponibili, non giudicanti, sempre presenti. In altre
parole, per essere piu facili € meno rischiosi di una relazione umana
vera. Il rischio non & che sostituiscano le relazioni umane (anche se in
parte lo fanno), ma che alzino l'asticella di quanto una relazione umana
deve offrire per essere percepita come soddisfacente. Se puoi parlare
con qualcuno che ti capisce sempre, non ti critica mai, e non ha mai
bisogno di nulla in cambio, perché investire lo sforzo necessario per
costruire un'amicizia reale, con tutto il disagio e il conflitto che comporta?

In questo scenario, i problemi che abbiamo descritto nel capitolo 3 si
intensificano. L'ansia e la depressione adolescenziale continuano a
crescere. La capacita di attenzione sostenuta continua a diminuire.
L'immagine corporea continua a deteriorarsi. La dipendenza
comportamentale diventa piu pervasiva, perché i meccanismi che la
producono diventano piu efficaci. E nel frattempo, una nuova
generazione cresce interamente all'interno di questo ambiente, senza
aver mai conosciuto nulla di diverso. Per loro, il flusso continuo di
contenuti algoritmici non & un'anomalia: € la normalita. Come sarebbe
stato normale, per i figli degli operai del diciannovesimo secolo, respirare
aria inquinata. Cresci in un ambiente tossico e non sai che € tossico,
perché non hai mai respirato aria pulita.

Nel secondo scenario scegliamo di agire. Le normative europee
vengono applicate con serietd. Le piattaforme sono obbligate a
implementare default protettivi per i minorenni: notifiche limitate, punti di
arresto, autoplay disattivato, metriche sociali nascoste. La verifica
dell'etd migliora, non perché diventa perfetta, ma perché diventa
abbastanza efficace da rendere significativamente piu difficile I'accesso
senza controlli per i piu giovani. La trasparenza algoritmica diventa la
norma: le piattaforme devono spiegare come funzionano i loro sistemi di
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raccomandazione, e organismi indipendenti verificano che le spiegazioni
corrispondano alla realta.

I genitori, informati da libri come questo e da un dibattito pubblico
maturo, parlano con i propri figli del meccanismo. Non con terrore, non
con proibizioni: con comprensione. | ragazzini crescono sapendo cos'e
lo scroll infinito, perché le notifiche sono progettate per interrompere,
come funziona la ricompensa variabile. Lo sanno perché glielo hanno
insegnato a scuola e ne hanno parlato a casa. Non sono immuni al
meccanismo (nessuno lo €), ma sono consapevoli, e la consapevolezza
e una difesa imperfetta ma reale.

Le aziende tech, obbligate dalle regole e incentivate dalla domanda di un
mercato piu informato, iniziano a competere su metriche diverse:
soddisfazione dell'utente, valore percepito, rispetto del tempo. | prodotti
che emergono in questo contesto sono diversi da quelli attuali: hanno
punti di arresto naturali, rispettano gli orari, non quantificano il giudizio
sociale, non personalizzano I'esperienza per massimizzare la
permanenza ma per massimizzare I'utilita. Non sono meno coinvolgenti
in senso assoluto. Sono coinvolgenti in un modo diverso: perché offrono
qualcosa di valore, non perché intrappolano.

In questo scenario, il rapporto tra adolescenti e tecnologia cambia. Non
perché i ragazzi usano meno il telefono (forse lo usano la stessa
quantita di tempo, forse meno, la quantita non € il punto), ma perché il
tempo che ci passano €& diverso. Cercano qualcosa, lo trovano, escono.
Parlano con gli amici, poi mettono giu il telefono e fanno altro. Guardano
video che hanno scelto, non video che l'algoritmo ha scelto per loro. Le
metriche sociali non sono visibili, e il giudizio dei pari torna a essere
quello che & sempre stato: presente, importante, a volte doloroso, ma
circoscritto e gestibile, non amplificato e quantificato da un sistema
progettato per sfruttarlo.

Non & un'utopia. E il modo in cui la tecnologia funziona quando non &
inquinata dal modello di cattura dell'attenzione. E il modo in cui
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funzionano gia oggi le app che non dipendono dalla pubblicita. E il modo
in cui funzionava il web prima che il modello pubblicitario diventasse
dominante, quando i siti avevano una homepage, dei contenuti
organizzati, e un punto in cui finivano. Non dobbiamo inventare nulla di
nuovo. Dobbiamo scegliere di tornare a un principio che esisteva gia: la
tecnologia al servizio delle persone, non il contrario.

Nessuno di questi due scenari € inevitabile. Il primo accade se non
facciamo nulla. Il secondo accade se scegliamo. E la scelta non € tra
tecnologia e assenza di tecnologia. Non € tra progresso e ritorno al
passato. E tra due modi di progettare 'ambiente digitale: uno che tratta
le persone come risorse da sfruttare e uno che le tratta come persone da
servire. Entrambi sono tecnicamente possibili. La differenza sta negli
incentivi, nelle regole e nelle scelte collettive.

Mi viene spesso chiesto se sono ottimista 0 pessimista. La risposta
onesta €: nessuno dei due. Sono un tecnico che ha visto come
funzionano le cose e che sa che possono funzionare diversamente.
L'ottimismo e il pessimismo sono stati d'animo, e gli stati d'animo non
cambiano i sistemi. Quello che cambia i sistemi & l'azione informata e
costante. Questo libro & stato, spero, la parte informativa. L'azione
spetta a ciascuno di voi, nel ruolo che avete: genitore, educatore,
cittadino, professionista del tech, persona che usa uno smartphone tutti i

giorni.

7.4 Torniamo a sera

Sono le otto di sera, pil 0 meno. La stessa scena del primo capitolo. La
cena ¢ finita, i piatti nel lavandino, il tavolo ancora da sparecchiare.

Mio figlio ha ancora tre anni, e tra qualche anno avra il suo primo
smartphone. Non so esattamente quando, non so esattamente come
gestiremo la cosa, non ho un piano perfetto. Nessun genitore ce I'ha. Ma
so qualcosa che la sera in cui ho aperto questo libro, nella prima pagina,
forse non sapevo ancora di sapere cosi bene: so come funziona il
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meccanismo che trovera dall'altra parte di quello schermo. So chi lo ha
progettato e perché. So quali leve cerchera di tirare e su quali
vulnerabilita fara pressione. E so che chi lo ha costruito protegge i propri
figli da quello stesso meccanismo, il che mi dice tutto sulla serieta del
problema.

So anche cosa fard. Non sono sicuro che funzionera, ma so da dove
partird. Partird spiegandogli come funzionano le cose, con le parole
giuste per la sua eta. "Vedi questo? Qualcuno I'ha fatto apposta perché
tu non riesca a smettere." Partird facendogli vedere il meccanismo, non
come una lezione ma come un gioco: "Proviamo a contare quanti
secondi ci mette il prossimo video a partire da solo. Secondo te perché e
cosi veloce?" Partirdo dandogli regole negoziate e non imposte,
ammettendo che anche io faccio fatica, costruendo un rapporto con la
tecnologia che sia consapevole e non cieco. E partird chiedendo, come
cittadino, che il mondo in cui crescera sia un po' meno progettato per
sfruttarlo e un po' piu progettato per rispettarlo.

Questa sera, pero, qualcosa € diverso. Perché ora lo sapete anche voi.

Sapere non basta, da solo. Lo so bene. Sapere come funziona una slot
machine non vi rende immuni alla slot machine. Sapere come funziona
lo scroll infinito non impedira a vostro figlio di scorrere il feed per un'ora
senza accorgersene. La conoscenza non & una soluzione. E una
condizione necessaria. E il punto da cui si parte per costruire le
soluzioni: quelle familiari (le conversazioni, i contratti, i limiti negoziati),
quelle educative (le scuole che insegnano a vedere il meccanismo),
quelle normative (le leggi che cambiano il design), quelle culturali (il
modo in cui parliamo della tecnologia e dei nostri figli).

La domanda che ha attraversato tutto questo libro, dalla prima pagina
all'ultima, era: se chi costruisce queste cose ne protegge i propri figli,
cosa sa che noi non sappiamo?

Ora lo sapete. Non tutto, perché ci sara sempre una parte di conoscenza
che resta allinterno del settore, ma abbastanza. Abbastanza per
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guardare uno smartphone e vedere il progetto dietro linterfaccia.
Abbastanza per parlare con i vostri figli non di "stare troppo al telefono"
ma di come funziona il meccanismo che li tiene incollati. Abbastanza per
chiedere, come cittadini, che le regole cambino. Abbastanza per
scegliere, come utenti, prodotti che rispettino il vostro tempo e quello dei
vostri figli.

E abbastanza per capire che la domanda giusta non € mai stata "perché
mio figlio non riesce a staccarsi". La domanda giusta €: cosa facciamo,
insieme, sapendo quello che sappiamo?

Non ho una risposta definitiva. Se I'avessi, sarebbe probabilmente falsa,
perché i problemi complessi non hanno risposte semplici, e chi ve le
offre vi sta vendendo qualcosa. Quello che ho & una direzione: piu
comprensione, piu trasparenza, piu protezione, piu rispetto. Per i nostri
figli, che non sono utenti. Per i nostri ragazzi, che non sono metriche.
Per le persone dall'altra parte dello schermo, che meritano un ambiente

digitale costruito per servirle e non per trattenerle.

E ho una convinzione, che non & cambiata dall'inizio alla fine di questo
libro: le informazioni che ho condiviso con voi meritavano di essere
condivise. Il divario tra cio che chi lavora nel tech sa e cio che tutti gli altri
sanno era troppo grande, e non a vantaggio di chi non sa. Colmare quel
divario, anche solo in parte, &€ un atto di rispetto verso i lettori, verso i
genitori, verso i ragazzi. E l'atto che questo libro ha provato a compiere.
Imperfettamente, con i limiti di chi guarda il sistema dall'interno ma non
dall'alto, senza pretese di completezza. Ma con onesta, e con la
speranza che sapere come funzionano le cose sia il primo passo per
pretendere che funzionino diversamente.

La sera, quando mio figlio € a letto e la casa € silenziosa, a volte prendo
il telefono e mi ritrovo a scorrere il feed. Lo faccio per qualche minuto,
poi mi fermo. Non perché abbia piu disciplina degli altri. Perché vedo il
meccanismo. Vedo lo scroll infinito che mi tiene dentro, la notifica che mi
ha riportato, il contenuto che l'algoritmo ha selezionato per farmi restare
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un minuto di piu. Lo vedo, e questo basta per farmi mettere giu il
telefono. Non sempre. Non ogni volta. Ma abbastanza spesso da fare la
differenza.

Metto giu il telefono. Guardo la stanza. La luce & quella della sera, il
silenzio & quello di una casa dove un bambino dorme. E tutto molto
ordinario, e in questo momento molto sufficiente.

Spero che questo libro vi abbia dato gli stessi occhi.

E spero che li diate ai vostri figli.
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I tuoi figli non sono i tuoi utenti
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Questo libro e stato scritto con l'intento di colmare il divario informativo
tra chi costruisce la tecnologia e chi la subisce.
Se lo avete trovato utile, condividetelo.
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